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PRÉFACE 


Le Fr. Mariinus, l’auteur de ce livre, mourait le 19 mai dernier, 
emportant dans la tombe les regrets de tous ceux qui l’ont connu. De- 
puis 1894, il était attaché au Mont-Saint-Louis en qualité de professeur 
de dessin. Ses nombreux élèves peuvent témoigner du zèle et du dévoue- 
ment qu’il apportait à son enseignement. Sous des dehors froids et 
réservés, ce modeste cachait une âme enthousiaste, vibrante et généreuse. 

Dès sa prime jeunesse, il caressa le rêve de devenir artiste. A cette 
époque, ce n’était pas chose facile ; les écoles d’art étaient encore du 
nombre de ces beaux projets dont on s’ entretenait volontiers à la fin des 
banquets politiques, mais dont on ne se souvenait guère le lendemain 
de la “ petite fête ”. Aussi bien, les jeunes gens doués de talent n’a- 
vaient-ils d’autre chance de côtoyer la terre interdite de l’art que de s'en- 
rôler comme apprentis dans un atelier d' architecte. C’est ce que fit 
le jeune Antoine Chouinard. Il n’y séjourna qu’une année ; car 
soudain, obéissant à un secret appel de Dieu, il laissait là compas et 
équerres et allait frapper à la porte de ï Institut des Frères des Ecoles 
chrétiennes. 

Cependant, dans son nouvel état, il ne renonça pas entièrement à 
son rêve de jeunesse. Les loisirs que lui laissaient l'étude et la prière, 
il les employait à dessiner et à peindre. Ses supérieurs, ayant remar- 
qué ses rares aptitudes, /’ appelèrent bientôt au Mont-Saint-Louis , où, 
comme je l’ai dit, on lui confia la direction des classes de dessin. Plus 
courtes et plus espacées devinrent les heures qu’il put consacrer à la pra- 
tique de la peinture ; mais il se dédommageait de ce contretemps par 
la visite des expositions artistiques et des collections des riches amateurs. 
Envoyé en France, en 1 898, pour y perfectionner ses études, il se livra 
au travail avec une telle ardeur qu’il contracta une maladie qui ne lui 
laissa qu'une santé affaiblie. 
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LE BEAU 


De retour au pays, il ne cessa de porter le plus vif intérêt aux tenta- 
tives faites par nos artistes pour acclimater l’art chez nous. Homme 
d’action et de cœur, il lui sembla qu’il se devait, par les moyens dont il 
disposait, de seconder le généreux effort de ceux qui combattaient pour 
une si noble cause, et comme il n’avait que sa plume, il fit paraître un 
premier volume ayant pour titre : “ l’Art ornemental ”, 

De plus en plus passionné pour les études esthétiques, il se mit à 
parcourir tous les livres qui traitent de ces questions, accumulant les 
notes en vue d’une série d’articles qui parurent dans la “ Revue Cana- 
dienne ” et que l’on trouvera réunis dans ce volume. 

C’est assez dire que ceux qui le liront dans l’espoir d’y découvrir 
une nouvelle philosophie de la beauté seront entièrement déçus ; car le 
Fr. Martinus n’a jamais nourri d’aussi prétentieuses ambitions. Le 
but qu’il voulait atteindre, c'était moins de se mettre en évidence, que de 
travailler à la diffusion du goût et de provoquer le “ besoin ” d’art dans 
une société plus préoccupée des questions d’argent que de celles de la 
haute culture. 

Personne ne me contredira si j’ose affirmer que l’art dans un pays 
ne peut naître et se développer que si le terrain intellectuel ne se montre 
pas hostile à toute semence. Pour le rendre meuble, il faut longtemps 
y promener le soc de l’idée. C'est le rôle parfois ingrat de ceux qui ne 
conçoivent pas la vie autrement que parée d'un peu de beauté et de poésie. 

Mais le résultat vaut l’effort ; car, il faut le reconnaître, le cœur 
humain n'est jamais si endurci que la “fleur bleue" de l'Amour ne 
finisse par percer et par s’épanouir en dépit des pierres de l’égoïsme et 
de /’ indifférence qui lui disputent l’air et la lumière. 

L'idée du Beau est vivante en nous ; une parole chaude, s’échappant 
d’une âme enthousiaste, suffit parfois à lui révéler sa vocation qui est de 
germer dans le secret de la sensibilité et de se manifester au dehors par 
l’harmonie et l’ordre quelle met dans tous nos actes. De cette idée de 
perfection émane une force qui, nous élèvant au-dessus de nous-mêmes, 
nous transporte dans le ciel de l’idéal. Renan a dit : “ L'émotion 
esthétique est le secret ressort qui porte tout à être selon les lois de l’esthé- 
tique et de l’eurythmie." 

L’école de la beauté est une école de perfectionnement moral et in- 
tellectuel. 
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Mais pour être ému, il faut aimer, et pour aimer, connaître. Léo- 
nard de Vinci disait : “ Plus on connaît, plus on aime." Seulement 
la beauté, contrairement à la vérité, est voilée et très souvent passe près 
de nous insoupçonnée. Il y en a qui s'imaginent, sûrs d’eux-mêmes, 
qu’ils sauraient la deviner sous ses Voiles discrets, s’il leur était donné 
de parcourir les grandes capitales de l’Europe, visiter les musées et les 
galeries d’art. Plusieurs ont tenté l’aventure, et il est arrivé ce qui ne 
pouvait manquer d’arriver, que la beauté qu’ils se flattaient de recon- 
naître du premier coup d’œil, ils n’ont pas su la découvrir derrière les 
œuvres des grands maîtres, faute d’un “ noviciat ” préalable, d’une 
préparation suffisante. Au reste, il n’est pas nécessaire d’aller si loin 
pour rencontrer la beauté ; comme le disait Corot : “ Elle est partout, 
ici, là ; il suffit de la découvrir. ” 

Pour la découvrir, il faut apprendre à quels signes elle se fait con- 
naître. C’est précisément ce qu’enseigne I esthétique. Mais tout le 
monde ne se sent pas le courage de consulter les gros volumes qui en trai- 
tent, outre que parfois la lecture en soit assez difficile. C’est donc rendre 
un véritable service aux esprits curieux de ces intéressantes études que de 
leur en faciliter la tâche en posant clairement, sans recherche de termes 
techniques ni abus de discussions scolastiques, les principes sur les- 
quels repose toute la science esthétique. Du jour où la notion du Beau 
aura pénétré dans les couches profondes de notre société, l’art sera près de 
naître, et nous pourrons, nous aussi, faire notre moisson de chef s-d’ œu- 
vre. 

Ce livre de vulgarisation est-il lui-même une œuvre d’art ? Possè- 
de-t-il les qualités de style et de composition qui peuvent lui assurer un 
sort dans notre histoire littéraire ? Je n'en sais rien et ne me suis pas 
même arrêté à me le demander. Ce que je sais, c’est qu’il est utile et 
peut rendre d’éminents services. 

Le Fr. Martinus ne s’est pas attardé, lui non plus, à cette question, 
qui trop souvent paralyse chez nous de nobles initiatives. Il a voulu 
servir et rien de plus, professant avec le grand peintre anglais. Watts, 
que pour “ produire de grandes choses, il faut et suffit qu’on aille jusqu’à 
la [limite de ses forces, sans s’arrêter à considérer si la chose est grande 
ou petite en elle-même. Le réellement grand est tellement au-dessus 
de ce qu’on peut atteindre, que toute comparaison deviendrait une cons- 
tatation de son indignité. Travailler avec toutes les énergies de son 
cœur, mais aussi avec toute la simplicité de son cœur, voilà le devoir, 
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et quiconque l’a fait a droit d'être content, quel que soit le résultat de ses 
travaux 


Cette consolation fut, ici-bas, refusée au Fr. Martinus ; mais il a 
reçu là-haut, nous en sommes assurés, le juste salaire dû à ses travaux 
et 


«A trouvé dans le Dieu qui subjugue la mort, 
La Paix et la Beauté parfaites. » 


J.-B. LAGACÉ 

Professeur à l’Université de Montréal. 


10 octobre 1923. 





INTRODUCTION 


Le sentiment du beau, appelé aussi sens esthétique, réside 
en germe dans le cœur de tous les hommes, mais il attend une 
culture pour lever, se développer et atteindre un épanouissement 
complet. La jouissance adéquate du beau suppose un esprit 
exercé à l’observer et une connaissance pratique des règles de l’art. 
Ces règles, inspirées des beautés de la nature ou déduites des 
œuvres des grands maîtres, fournissent le meilleur moyen de 
découvrir, de produire et d’apprécier le beau artistique. 

L’initiation au culte de la beauté, la formation du goût et 
la connaissance de l’art devraient être le couronnement de toute 
Culture intellectuelle. Ces connaissances ornent l’esprit, ouvrent 
des horizons, adoucissent l’existence, stimulent le talent, élèvent 
l’âme ; elles conduisent à une plus haute conception de la vie et de 
tout ce qui l’entoure. 

Par contre, rester indifférent aux spectacles de la nature et 
aux manifestations de l’art, c’est se priver des plus pures jouis- 
sances d’ici-bas, c’est renoncer à un développement complet de 
ses facultés. Madame Necker de Saussure en était bien convain- 
cue, qui disait : “ Le sentiment de la beauté est un si immense 
bonheur, qu’il n’est aucune éducation qui ne doive la développer 
dans les âmes et M. Salomon Reinach, plus récemment : “ Il 
y a là un ordre d’études auxquelles l’homme civilisé, quelle que soit 
la profession qui l’occupe, ne peut plus rester étranger.” 

La science qui étudie les caractères du beau dans la nature 
et dans les arts a pris le nom d’esthétique. On l’appelle aussi 
philosophie du beau et de l’art, surtout quand on ne considère que 
le côté spéculatif de la question. L’objet de cette science est l’être 
en tant qu’il plaît aux sens et, par eux, à l’intelligence. Ses princi- 
pes ont pour but de former le goût dans l’appréciation et la réali- 
sation du beau. 
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Notre essai comprend deux parties : 1 ° L’esthétique géné- 
rale, qui analyse l’idée et la perception du beau, en décrit les diver- 
ses sortes, détermine les caractères et le but de l’art, enfin étudie 
les facultés mises en jeu par les artistes. 2° L’esthétique parti- 
culière, dont l’objet est le beau réalisé dans les différents arts. Elle 
les considère séparément, leur applique les formules de l’esthéti-, 
que générale et recherche les règles propres à chacun. 

Une histoire des formes variées du beau et de l’art à travers 
les âges constituerait un utile complément du présent ouvrage ; 
mais cette étude, pour être vraiment profitable, demande des déve- 
loppements considérables, qui n’ont pu trouver place dans ce 
volume. D’ailleurs, l’histoire de l’art a été racontée déjà dans 
des traités nombreux. 

Nous nous plaçons ici à un point de vue pratique, c’est-à-dire 
que, négligeant l’aspect purement philosophique du sujet 1 , nous 
nous restreignons autant que possible aux théories qui se prê- 
tent aux applications. Si donc nous touchons à la science des 
êtres, des principes et des causes, ce ne sera qu’en l’effleurant. 

Afin de procurer à cet essai toute l’autorité possible, les manus- 
crits ont été soumis à la critique des meilleurs artistes, qui ont 
bien voulu revoir avec soin les parties relatives à leur art. Qu’ils 
veuillent bien accepter de nouveau nos sincères remerciements. 

Bossuet a dit : “ Nous n’égalons jamais nos idées, tant Dieu 
a pris soin d’y marquer son infinité.” Au lecteur de juger si, 
dans le présent ouvrage, l’expression a suffisamment mis la pensée 
en relief. Quoi qu’il en soit, nous espérons que nos humbles efforts 
faciliteront l’intelligence du beau, élèveront le sentiment esthéti- 
que au contact des belles oeuvres de la nature et de l’art, enfin 
orienteront davantage vers Dieu, sublime et parfait exemplaire 
de toute beauté. 


1 Les ouvrages philosophiques sur le beau ne manquent pas. Parmi les plus 
connus, en français, citons les suivants: le Père André: Essai sur le beau, 1763. 
— Victor Cousin: Du vrai, du beau et du bien, 1855. — Théodore Jouffroy; Cours 
d’esthétique, 2e édition, 1883. — Charles Lévêque: la Science du beau, 1861. — 
Abbé P. Gaborit: le Beau dans la nature et dans les arts, 1885. — Le Père Lacou- 
ture: Esthétique fondamentale, 1900.— Paul Gaultier, donne, à la fin de son ou- 
vrage le Sens de l’art, une des bibliographies les plus complètes sur l'art et l’es- 
thétique. Elle compte 1 26 volumes. 
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Reproduction d’une peinture du frère Martinus. 




CHAPITRE I 

LE BEAU EN GÉNÉRAL 


B CHERCHER parmi les définitions les plus connues du beau 
$> celle qui nous paraît la meilleure et donner les raisons 
ife de notre choix, expliquer les qualités du beau telles qu’elles 
™ nous semblent sortir de la définition donnée, enfin traiter 
sommairement les autres questions relatives au beau en général, 
tel sera l’objet de ce premier chapitre. 

Définitions du beau. — Il est difficile de donner une exacte 
définition du beau, parce que les impressions qu’il produit sont 
très diverses et qu’il peut être considéré de différentes manières. 

D’après plusieurs auteurs, le beau ne peut être défini. “ Il 
est lui-même objet d’une notion première, dit G. Vapereau , et 
comme tel indéfinissable.” Evidemment, si l’on considère le beau 
du point de vue de l’impression qu’il produit sur nous, il ne peut 
être clairement défini, parce que nous ne pouvons pénétrer jusqu’au 
fond de notre âme pour y analyser toutes les opérations par les- 
quelles elle perçoit les qualités des êtres. Le sentiment que le 
beau fait éprouver, comme toutes les perceptions des sens et de 
l’intelligence, aura toujours quelque chose d’insaisissable. En 
outre, l’impression du beau ne nous fait rien connaître sur la nature 
de celui-ci. Elle n’en est que l’effet. Le beau ne doit donc pas être 
étudié subjectivement, c’est-à-dire du point de vue du sujet pensant, 
mais objectivement, ou par rapport à l’objet connu. Or quand un 
objet est universellement qualifié de beau, d’admirable, comme 
la rose, par exemple, ou une vierge de Raphaël, cet objet doit avoir 


Dictionnaire des littératures, au mot beau. 


4 


ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE 


les qualités constituantes de la beauté, et si une définition expri- 
me ces qualités et convient à toutes les sortes de beau, pourquoi 
ne serait-elle pas reconnue comme satisfaisante 1 ? 

Cherchons donc, parmi les principales définitions que nous 
ont laissées les esthéticiens et les philosophes, celle qui paraît le 
mieux remplir ces conditions, car rien ne versera plus de clarté sur 
notre sujet. Selon une idée attribuée à Platon, le beau est la splen- 
deur du vrai et du bien, c’est-à-dire la qualité d’un être où resplen- 
dissent la vérité et la bonté. Cette définition s’applique bien au 
beau dans les sciences et la morale, qui ont pour objet le vrai et le 
bien, mais elle ne peut convenir au beau dans les arts. D’ail- 
leurs elle semble identifier le beau avec le vrai et le bien. Or, ces 
trois qualités de l’être ne sont pas identiques, comme nous le 
verrons plus loin. 

Le beau, disent d’autres philosophes, est la qualité sensible 
par laquelle un être éveille en nous l’idée de perfection. Cette 
définition est large et un peu vague. Elle revient à la première 
si l’on fait consister la perfection dans le vrai et le bien. Pour 
être claire, elle devrait préciser en quoi consiste la perfection. Du 
reste, cette dernière qualité n’a pas nécessairement les mêmes carac- 
tères que la beauté et l’on ne peut définir l’une par l’autre. Le 
beau, affirment certains auteurs qui ont en vue sans doute le beau 
dans les êtres vivants, est l’expression de l’activité qui s’est déve- 
loppée selon la loi, c’est-à-dire suivant l’idée que nous nous faisons 
de ce développement. On a dit encore que le beau est le produit 
d’une puissance agissant sans entraves et conformément à la nature 
de chaque être. Mais ces deu’x définitions ne conviennent pas plus 
que la première au beau dans les arts. 

Zigliara, le Père Lacouture et d’autres philosophes définissent 
le beau la splendeur de l’ordre. Et cette définition semble davan- 
tage caractériser la nature du beau. Elle nous paraît la plus gé- 
nérale, la plus complète et la plus satisfaisante. Malgré sa briè- 
veté, elle renferme la plupart des définitions précédentes et sup- 
plée à ce qui leur manque. 

En effet, le beau, c’est, dans l’exposition de la vérité, un ordre, 
une logique qui nous la rend éclatante ; dans l’accomplissement du 


1 Voir sur ce sujet le Père Lacouture, Esthétique fondamentale. Préface. 
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bien, un ordre, un équilibre, une force qui le fait resplendir ; dans 
les éléments sensibles composant une oeuvre de la nature ou de 
l’art, un ordre, un arrangement qui rend cette oeuvre esthétique. 
Voilà qui convient au beau dans les sciences, dans la morale, dans 
la nature et dans les arts. De plus, comme le démontre le Père 



Lacouture, cette définition sous-entend la proportion, la variété, 
l’unité, l’harmonie et toutes les qualités qui, d’après les divers 
auteurs, constituent la beauté. Enfin, elle nous met d’accord 
avec Aristote, qui définit le beau “ ce qui réunit la grandeur et 
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l’ordre 1 avec saint Augustin, qui fait consister la beauté dans 
l’ordre ; avec Bossuet, qui la fait consister également dans l’ordre 
visible ; enfin avec tous ceux de nos contemporains, Charles Léves- 
que par exemple, qui ramènent la beauté à l’ordre et à la grandeur. 
Nous adoptons cette définition comme base de tout ce qui va sui- 
vre. Reconnaître dans la beauté la splendeur de l’ordre, c’est 
admettre que tout ce qui charme obéit à des lois d’harmonie et que, 
pour produire le beau, il faut acquérir la connaissance de ces lois. 
Par là même, c’est se mettre sur la voie de l’étude objective du beau, 
au fond la seule possible, ainsi que nous avons dit. 

Perception du beau. — Nous percevons la beauté des objets 
par les sens. Mais le plaisir que le beau nous cause ne nous vient 
pas des sens. Ceux-ci ne sont que des intermédiaires. Ils communi- 
quent à l’âme la beauté perçue et provoquent ainsi la satisfaction 
appelée sentiment ou émotion esthétique. C’est pourquoi le 
plaisir du beau est d’un ordre supérieur à celui qu’éprouve la sensi- 
bilité physique. II relève de la raison et les hommes le goûtent 
plus ou moins suivant leur degré de culture. 

Quelques développements sur ce sujet ne seront pas inutiles 
Deux sens seulement perçoivent la beauté pour la transmettre à 
notre âme ; ce sont la vue et l’ouïe. Ils sont appelés, pour cette 
raison, sens esthétiques. Les trois autres, l’odorat, le goût et le 
toucher, les plus physiques de nos sens, ne nous font connaître que 
les qualités matérielles des corps. Or la beauté ne réside pas dans 
la matière mais dans la forme 2 . C’est cette forme qui, perçue par 
les sens esthétiques, devient l’objet d’un jugement et d’un plaisir : 
d’un jugement, parce qu’elle est la manifestation d’une idée ; 
et d’un plaisir, parce qu’elle revêt de beauté la matière première. 
Ainsi la raison, faculté supérieure, pénétrant l’idée qui réalisa le 
beau dans la matière, fait éprouver à l’âme l’émotion esthétique. 


1 Poétique, VII. — Aristote a dit aussi que le beau, c’est ce qui plaît étant 
connu, et saint Thomas, voulant faire comprendre que cette qualité s’adresse 
avant tout à la raison, approuve le mot d’Aristote. Mais nous ne pensons pas 
qu’il faille considérer comme juste cette notion du beau, car elle ne fait rien con- 
naître de la nature de celui-ci et ne mentionne que son effet. Du reste saint 
Thomas lui-même dit que les éléments de la beauté sont l’intégrité, la proportion 
voulue et l’éclat, toutes qualités comprises dans l’ordre et sa splendeur. 

2 Ce mot doit être pris ici dans son sens générique d 'aspect, d’état, de manière 
d’être. Ainsi entendue, la forme comprend la couleur et le son. 
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Les sens éprouvent bien aussi un certain plaisir dans la percep- 
tion du beau ; mais ce plaisir est distinct de la jouissance intellec- 
tuelle. Ainsi le bruissement du feuillage, l’immensité de la mer, 
le chant du rossignol, font sur notre âme, après avoir été perçus 
par les sens, une impression agréable qui ne s’explique pas physi- 
quement, parce qu’elle a sa raison dernière dans 1 intelligence. 
C’est le cas de distinguer la sensation, qui appartient à la sensibi- 
lité physique et se localise dans le corps, d’avec le sentiment, qui 
dépend de la sensibilité intellectuelle ou morale et qui implique 



Le mont Cervin, dans les Alpes. 


l’exercice des facultés de l’âme. La sensation sera peut-être la 
même devant une toile médiocre ou devant un tableau d’une réelle 
valeur ; mais l’émotion éprouvée à la vue des qualités de l’œuvre 
excellente sera d’un ordre bien supérieur. C’est là vraiment l’émo- 
tion esthétique. Cette impression est d’un caractère tout parti- 
culier, si bien que certains penseurs ont cru qu’elle avait son 
siège dans une faculté spéciale. La vérité est qu’elle met en bran- 
le toutes les facultés et qu’elle affecte l’homme tout entier . L’é- 
motion esthétique, avons-nous dit, est proportionnée à la sensibi- 

1 Cf. Coulombeau, Six causeries sur l’art. 
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lité et au développement Intellectuel de chacun. Goethe, en par- 
lant de l’homme cultivé, a écrit : “ La splendeur du beau devient 
sensible pour son intelligence par mille expressions variées ; son 
esprit reflète toutes les merveilles de la nature.” 

On trouve dans une foule d’ouvrages littéraires des descrip- 
tions magnifiques, qui montrent jusqu’où les esprits supérieurs 
ressentent les beautés de la création ; par exemple, le tableau si 
connu à.' Une belle nuit dans les déserts du Nouveau Monde par Cha- 
teaubriand , ou encore la description si richement coloriée du 
mont Cervin de Théophile Gautier 1 2 . 

Le ciel, d’une sérénité glaciale, avait des teintes d’acier bleui, comme un ciel 
polaire, et sur le bord il était dentelé bizarrement par les silhouettes sombres des 
montagnes formant le cercle de l’horizon. Au-dessus de ces découpures jaillis- 
sait le pic gigantesque du Cervin, avec un élancement désespéré comme s’il vou- 
lait atteindre et percer la voûte bleue. L’immense bloc, d’un noir violet, dessi- 
nait ses arêtes hardies sur le vide, élevant sa pyramide de solitaire qui dépassait 
de bien haut toutes les cimes. Auprès de lui, le long de son flanc le plus abrupt, 
montait lentement une énorme lune, ronde, à plein disque, d’un jaune blafard, 
qui paraissait essayer l’escalade de la montagne farouche. Ce globe lumineux à 
côté de cette colossale aiguille noire produisait l’effet le plus étrange et le plus 
fantastique. La clarté de l’astre, assez vive pour éteindre les étoiles, illuminait 
de sa lueur argentée la façade de l’hôtel et le plateau sur lequel nous étions. Au- 
tour de nous une ombre dure et froide approfondissait encore les abîmes et on 
eût dit que nous flottions sur une île de lumière. ' 

N’est-elle pas charmante aussi cette petite peinture de la mer, 
brossée en quatre vers, par André Theuriet dans sa pièce intitulée 
la Lande Saint-Jean 3 ? 

La mer au large étend ses eaux calmes et bleues 
Où glissent, voile au vent, les barques des pêcheurs. 

Elles passent, et l’oeil les suit pendant des lieues, 

Jusqu’à l’horizon blanc tout noyé de vapeurs. 

C’est à nous de développer cette faculté du beau, par la réflex- 
ion, la comparaison, l’étude intelligente des merveilles de la nature 
et des beaux-arts. Dieu nous a donné l’instrument : à nous d’en 
faire usage ! Et suivant la parole de Schiller, “ cette aspiration 
vive et pure vers le beau amènera à sa suite ”, comme naturellement, 
“la pureté morale”; car l’amour du beau élève l’âme, la rend 

1 Le Génie du Christianisme, 1ère partie, liv. V, chap. II. 

2 Les Vacances du lundi. 

3 Pages choisies des auteurs contemporains. 
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meilleure, lui donne l’avant-goût des beautés célestes. Mais 
n’anticipons pas. Il sera parlé plus loin des effets du beau. 

Distinction du beau d’avec le vrai et le bien, d’avec l’utile et 
l’agréable. — Le vrai et le bien ont des rapports intimes avec le 
beau, sans cependant lui être identiques. Chacune de ces quali- 
tés de l’être a sa compréhension propre. 

Le beau est la splendeur de l’ordre, c’est-à-dire la conformité 
de l’élément sensible avec l’idée que nous nous faisons de l’ordre. 
Le vrai est la conformité de la pensée avec l’objet considéré. Le 
bien est la conformité d’une action avec la loi morale. Ce qui est 
beau excite l’admiration ; ce qui est vrai satisfait l’intelligence ; 
ce qui est bien contente le cœur. Toutefois, lorsque le vrai et le 
bien atteignent un certain éclat, eux aussi sont beaux et excitent 
notre admiration. Les premiers axiomes des sciences sont vrais 
sans être beaux ; mais lorsqu’une logique parfaite se dévoile à no- 
tre intelligence, nous disons : “ Quel beau raisonnement !” De 
même, lorsqu’un débiteur acquitte ses dettes, il fait bien ; mais 
si, après cela, il sacrifie sa fortune au profit d’une bonne œuvre, 
nous trouvons qu’il a fait une action admirable. “ Une belle 
action, dit Montesquieu, est celle qui a de la bonté et qui demande 
de la force pour l’accomplir.” Le vrai et le bien sont donc des 
conditions du beau, et, par suite, ne peuvent jamais être en con- 
tradiction avec lui. Ces trois qualités ne s’identifient pas, elles 
s’harmonisent. 

La distinction du beau d’avec l’utile et l’agréable est encore 
plus marquée, quoi qu’en dise l’école sensualiste. L’utile est ce 
qui répond à un besoin ; le beau est inutile comme tel. L’utile 
nous procure un profit, on le convoite ; le beau nous procure une 
jouissance désintéressée ; on admire un beau jardin, un beau vase, 
sans nécessairement désirer les posséder. Un objet peut être beau 
et utile en même temps, mais il ne sera pas beau parce qu’il est 
utile, ni utile parce qu’il est beau. Ces deux qualités sont tout à 
fait distinctes l’une de l’autre. Un meuble peut être utile et laid, 
tandis qu’un autre peut être inutile et beau, tel, par exemple, le 
vase purement décoratif. L’utile est produit par l’artisan et le 
beau par l’artiste. “ Le beau se suffit à lui-même, a dit Henri 
Marion 1 ; il est une fin dont on se contente et pour laquelle l’hom- 


1 


Leçons de psychologie. 
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me fait mille choses dès qu’il cesse d’être pressé par le besoin. . 

La beauté est donc essentiellement un luxe, c’est un superflu déli- 
cieux. Kant exprimait la même idée en ces termes : “ Ce qui 
caractérise la beauté, c’est qu’elle est une finalité d’un genre à 
part, une finalité sans fin, c’est-à-dire, une admirable inutilité.” 
Quelquefois, le beau s’éloigne tellement de l’utile qu’il va à son 
encontre. Tel est le cas pour les colonnades en architecture. 
Elles produisent un effet grandiose, tout en ayant l’inconvénient 
d’intercepter un peu les rayons de la lumière et même de nuire à 
la circulation des passants. Mais le beau se fait tout pardonner 
à cause du plaisir qu’il procure. 

D’autre part, l’agréable n’est pas toujours beau, tandis que 
le beau ne manque jamais d’être agréable. Il est une variété de 
ce qui plaît. Une chose agréable peut s’adresser au goût physi- 
que et ne produire qu’une sensation, tandis que le beau s’adresse 
à la sensibilité morale et produit le sentiment esthétique. Ainsi 
que le fait remarquer Cousin, il y a des odeurs, des saveurs agréa- 
bles, mais il n’y a pas de belles saveurs, de belles odeurs. L’agré- 
able, dépendant du physique, peut varier avec les tempéraments, 
tandis que le beau est universel, c’est-à-dire tel pour tous. L’a- 
gréable et le beau sont souvent réunis dans le même être, mais ils 
ne se confondent pas. Par exemple, le lis est beau par sa confor- 
mation élégante, et il est agréable par son doux parfum, cependant 
que les deux qualités restent distinctes. “ Toute émotion des sens 
qui est localisée, qui intéresse directement l’organisme, qui n’est 
par conséquent ni désintéressée, ni sereine, n’a rien de commun 
avec l’émotion esthétique. Voilà pourquoi l’art manque toujours 
son but lorsqu’il essaie de flatter la sensibilité basse, d’exciter des 
sensations inférieures .” 1 

Conditions et gradation du beau dans la nature et les arts. — Il 
ne faut pas perdre de vue que l’esthétique étudie principalement le 
beau dans les oeuvres de la nature et de l’art. Mais en quoi con- 
siste, dans ces œuvres, le beau, la splendeur de l’ordre ? D’après 
la plupart des auteurs anciens et modernes, les conditions ou qua- 
lités de la beauté parfaite sont Y expression, la proportion, la variété, 
Yunité et Yharmonie. 

1 Henri Marion, Leçons de psychologie. 

Pour plus de développements sur les rapports du beau avec l'agréable et 
l’utile, on peut voir le Cours de philosophie par une réunion de professeurs, p. 313. 
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U expression nous fait connaître le rapport entre l’élément 
perceptible et l’élément non perceptible. C’est la manifestation 
d’une idée, d’un sentiment, au moyen des sensibles : forme, mou- 
vement, mots ou sons. Par l’expression, l’artiste incorpore sa 
pensée dans le marbre, la couleur ou les sons, pour nous révéler 
toutes sortes d’idées et de sentiments. C’est ainsi que Phidias a 
su donner à son Jupiter Olympien des traits qui expriment la majes- 
té du maître des dieux, et que Chopin, dans sa fameuse Marche 
funèbre, a traduit les déchirements de la douleur. Mais l’expres- 
sion doit être vraie, intelligible et conforme à la nature du sujet. 

La proportion est le juste rapport d’importance et de grandeur 
qui existe entre un tout et ses parties, entre les forces et les actions 
d’un même être. C’est la symétrie, la mesure, la convenance, la 
parfaite adaptation des organes et des parties d’un être à leurs 
fonctions et à leur destination. Ainsi, pour qu’un objet soit beau, 
il faut que tous ses éléments constitutifs aient la mesure voulue 
et qu’ils concourent heureusement à former un tout où rien ne man- 
que, où rien ne déplaît. “ La proportion, plus que toute autre 
chose, donne au beau considéré en lui-même sa fixité, et l’empê- 
che d’être uniquement une affaire de goût et de sentiment 1 . 

La variété ou le contraste est la diversité des formes qui compo- 
sent un objet. Elle est un des caractères les plus frappants de la 
beauté. Car, dans une oeuvre, c'est la variété des éléments qui 
excite le plus d’intérêt. 

L’ennui naquit un jour de l’uniformité. 

Le contraste est en outre l’image et l’une des formes du mou- 
vement, de la vie. On le remarque dans tous les ouvrages de la 
nature et de l’art. Le minéral, la plante, l’animal et l’homme nous 
le présentent sous des aspects divers, et toute oeuvre d’art vraiment 
esthétique doit nous l’offrir à un degré plus ou moins marqué. 
Toutefois, poussée trop loin, le contraste deviendrait un obstacle à 
la beauté. En dispersant l’attention, il nuirait à l’unité, autre 
caractère essentiel à une belle oeuvre. 

Cette unité nécessaire suppose toutes les parties d’un ensem- 
ble ordonnées d’après une même pensée. Alors les dissemblances 
même rendent la beauté plus éclatante, parce qu’elles se fondent 
en un même tout. Cette synthèse d’éléments divers, où tout s’ac- 


1 Esthétique fondamentale, par le Père Lacouture. 
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corde et se tient, plaît à l’œil et à l’intelligence et parachève une 
œuvre. L’être a d’autant plus d’unité qu’il est plus parfait. 
“ Le même principe qui lui donne l’être, dit saint Thomas, lui 
donne en même temps l’unité.” Aussi cette qualité est-elle plus 
forte et plus éclatante dans l’homme que dans l’animal, dans l’ani- 
mal que dans la plante, et dans la plante que dans le minéral. 
“ L’artiste, qu’il soit poète, peintre, musicien ou architecte, doit 
ramener à l’unité toutes les parties de son œuvre ; toutes doivent 
tendre au même but, réaliser les divers aspects d’une même idée 1 .” 
C’est le résultat de cette condition rendue effective qui a fait défi- 
nir le beau, l’unité dans la variété 2 . 

L’ harmonie. — Les quatre premiers éléments du beau — ex- 
pression, proportion, variété, unité — doivent être soumis à une 
condition supérieure, à une qualité maîtresse qui les régit tous : 
l’harmonie. Objet de la plus haute culture du goût, elle procure 
à une œuvre ce qui en fait le plus grand charme. La proportion, 
la variété et l’unité sont en quelque sorte les caractères concrets 
du beau, tandis que l’harmonie révèle la pensée de l’artiste. L’har- 
monie est encore la résultante des autres qualités mises en par- 
fait accord dans le même être. Si, en effet, l’œuvre a de l’expres- 
sion, s’il règne entre toutes ses parties une proportion vraie, aussi 
bien qu’une variété suffisante, et si, enfin, les divers éléments, or- 
donnés suivant un concept clair, mettent en valeur une même unité, 
l’ensemble sera harmonieux. C’est principalement cette qualité 
qui a fait définir le beau, la splendeur de l’ordre. 

Tous les êtres réputés beaux possèdent-ils ces qualités de la 
même manière et au même degré ? — Chez quelques-uns, elles 
sont moins apparentes et ne se révèlent qu’aux esprits attentifs. 
Chez d’autres, elles nous charment parfois avant même que nous 
ayons remarqué leur présence. Enfin certains êtres inférieurs man- 
quent de l’une ou de l’autre des qualités esthétiques. Il y en a 
même qui renferment de la laideur. “ La nature a des perfections, 
dit Pascal, parce qu’elle est l’image de Dieu, et elle a des défauts, 
parce qu’elle n’en est que l’image.” Il y a donc une gradation du 
beau, correspondant au degré de perfection des êtres. La beauté est 
une parure plus ou moins éclatante, suivant l’excellence du sujet qui en 
est revêtu. Le minéral, placé au bas de l’échelle de la création possè- 


1 Cours de philosophie, par une réunion de professeurs. 

2 Victor Cousin et quelques autres. 



LE BEAU EN GÉNÉRAL 


13 


de le moins de qualités. L’unité et la variété brillent d’une maniè- 
re frappante dans les végétaux. Elles brillent aussi dans les grands 
spectacles de la nature. Ces derniers cependant provoquent notre 
admiration plutôt par la grandeur de leurs proportions que par leur 
beauté intrinsèque. Enfin, certains individus du règne animal, les 
chefs-d’œuvre de l’art, qui sont l’expression de l’idéal humain, 
et surtout l’homme lui-même, résumé et roi de la création, s’offrent 
à nous avec toutes les qualités du beau. 

Diverses sortes de beau. — On distingue le beau physique ou 
réel, le beau intellectuel, le beau moral, le beau idéal, et le beau 
absolu. 

Le beau physique ou réel est, dans la nature, l’union harmo- 
nieuse des parties qui se fondent en un tout. C’est l’ordre maté- 
riel. On le trouve partout, dans les êtres inanimés comme dans 
les êtres vivants. La majesté des fleuves, l’imposante masse des 
montagnes, l’immensité des mers et la large splendeur des cieux 
manifestent le beau physique. De même aussi, la délicatesse de 
la plupart des plantes et la grâce de certains animaux le révèlent. 
Mais surtout il brille dans la noble figure de l’homme et dans le 
rayonnement de son intelligence. 

Le beau intellectuel a sa source dans l’activité de l’âme et se 
dégage de toute vérité qui brille, qui éclate. Il règne donc partout 
où resplendit la raison. La rectitude d’un jugement, la logique 
d’un raisonnement, l’évidence d’une démonstration produisent 
le beau scientifique ; la transparence d’une idée à travers un mot, 
l’harmonie pleine d’une phrase, l’élévation d’un sentiment ou d’une 
pensée donnent le beau littéraire. Le beau intellectuel évoque le 
souvenir de ce vers de Boileau : 

Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 

Le beau moral consiste dans la subordination des actes humains 
à la loi morale. Il s’observe notamment dans les grandes actions 
de l’homme, c’est-à-dire dans celles qui supposent la victoire de la 
volonté sur les mauvais penchants. Les saints nous fournissent 
des milliers d’exemples de cette beauté. 

Le beau idéal est une conception de la raison tendant à la plus 
grande perfection possible dans une œuvre d’art ; c’est comme le 
modèle à réaliser par le beau artistique. Au beau idéal peut se 
rapporter le beau littéraire, si l’on considère uniquement les quali- 
tés esthétiques que peut revêtir l’expression de la pensée. 
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Le beau absolu ou beau suprême existe indépendamment de 
toute conception et de toute œuvre humaine. Il vit en Dieu, qui 
est la beauté parfaite, incréée, impérissable, le principe et la raison 
d’être de toute beauté. Le beau dans les êtres contingents est dit 
relatif. 

On peut ramener les diverses sortes de beau esthétique à 
trois : le beau matériel , le beau moral et le beau intellectuel. Le 
beau physique, naturel, réel, existe dans la forme que prend la ma- 
tière : c’est le beau matériel qui ne peut être perçu par l’intelligence 
sans l’intermédiaire des sens. Le beau moral, résidant dans les 
actions de l’homme, n’est perçu par les sens que s’il est en acte 1 : 
il s’adresse surtout au sentiment et à la conscience. Le beau intel- 
lectuel atteint directement l’intelligence et comprend le beau idéal. 
Quant au beau absolu, qui ne réside qu’en Dieu, il ne peut natu- 
rellement être perçu ni par les sens ni par l’intelligence. Il ne fait 
donc pas l’objet de l’esthétique. Ce que l’on peut connaître des 
perfections de Dieu entre dans le domaine de l’intelligible et appar- 
ient au beau intellectuel. 

Des trois sortes de beau, le beau moral doit être considéré com- 
me le plus excellent, parce que la vertu l’emporte sur la science et, 
à plus forte raison, sur les qualités matérielles. Tel est l’enseigne- 
ment de la religion et la croyance même de l’humanité. “ Si la 
beauté d’une âme sage et vertueuse, dit Platon, était vue des yeux 
corporels, elle enflammerait de son amour le cœur de tous les hom- 
mes.” “ Si grande que soit la beauté de l’étoile du soir et du ma- 
tin, écrit Aristote, elle pâlit devant la beauté de la vertu.” Pas- 
cal a dit : “ La distance infinie des corps aux esprits figure la dis- 
tance infiniment plus infinie des esprits à la charité, car elle est sur- 
naturelle.” 

Variétés du beau. — On considère généralement le joli, le gra- 
cieux et le sublime comme étant des variétés du beau. Ils n’en diffè- 
rent que par les sentiments qu’ils nous inspirent. Le joli, le char- 
mant, le gracieux s’adressent plutôt à notre sensibilité qu’à notre rai- 
son ; ils nous récréent, nous réjouissent, sans faire sur nous une im- 
pression profonde et durable. La Fontaine fait dire dans ce sens au 
corbeau par le renard flatteur : 

Que vous êtes joli, que vous me semblez beau ! 


1 Abstraction faite de la perception interne. 
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“ Le sublime, c’est le beau élevé à un degré tel qu’il semble hors de 
proportion avec notre nature. Il imprime une secousse brusque à 
l’âme, porte à la mélancolie, détache de la terre et des petites pas- 
sions, provoque l’admiration, la vénération, l’enthousiasme, le ravisse- 
ment 1 . ” Selon Kant, le beau produit un accord harmonieux de 


KANT COUSIN 



PASCAL VILLEMAIN 


l’imagination et de l’entendement, et le sublime, un désaccord. De 
là les effets opposés de ces deux qualités. Le beau engendre une 
joie pure et sans mélange, et le sublime, une sorte de saisissement, 
d’étonnement. 

1 Cours de philosophie, par une réunion de professeurs. 
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De plus, le joli renferme l’idée de petitesse ; le gracieux suppose 
celle d’aisance ; le charmant a quelque chose d’attrayant, de capti- 
vant ; le sublime est l’effet d’une force extraordinaire. Veut-on 
des exemples ? — Un ruisseau, une fleur, un écureuil, un enfant 
sont simplement jolis, gracieux, charmants, tandis que la vaste 
et belle étendue de l’océan et celle d’un ciel étoilé sont sublimes. 
Le sublime touche à l’infini. “ Toute œuvre vraiment belle et 
sublime, dit Cousin, élève l’âme vers l’infini ; c’est le terme com- 
mun où l’âme aspire par le chemin du beau, comme par celui du 
vrai et du bien.” 

Le laid, le ridicule et l’ inesthétique. — Le ridicule et le laid sont 
les contraires du beau. Il est inutile d’insister sur les mauvaises 
qualités qui caractérisent ces contraires. Nous croyons volon- 
tiers avec Villemain que “ le beau n’a pas besoin d’être mis en lu- 
mière par le contraste prolongé du laid et du ridicule ”. “ Mais 

nous devons nous garder, dit Robert de la Sizeranne 1 , de confondre 
ce qui est simplement laid avec ce que nous pouvons appeler ines- 
thétique. Une figure de buveur bourgeonnée est laide, elle n’est 
pas inesthétique. Un chapeau haute forme (même neuf) est ines- 
thétique, il n’est pas laid. — L’art peut transformer le laid, le dra- 
matiser, le poétiser, il ne peut rien sur l’inesthétique. — Voici un 
feutre informe, tout râpé par l’usure, tout noirci par la pluie, tout 
roussi par le soleil, avec une plume jadis étincelante qui penche tris- 
tement. Il est laid. Vous ne voudriez pas le porter par les rues. 
Donnez-le à Murillo. Il saura en faire une loque resplendissante 
sur l’oreille de l’un de ses mendiants. Faites la même expérience 
avec le cylindre correct sorti de chez le chapelier à la mode et qui 
est beau pour un cylindre. Posez-le sur une table. Maintenant 
appelez tels artistes que vous voudrez. Priez-les de faire quelque 
chose de ce couvre-chef, en peinture, en sculpture, au pastel, en 
gravure. Ils ne feront rien qui vaille. C’est qu’au rebours du 
vieux feutre, qui n’était que laid, le tuyau de poêle est inesthétique.” 

Voyez, à la campagne, cette masure s’avançant en sentinelle, 
ou encore ces restes d’un château couronnant un site élevé. Ne 
produisent-ils pas là un effet magnifique ? Une ruine, en soi, n’a 
rien de beau, d’esthétique. Mais par l’élément nouveau qu’elle 
apporte dans le paysage, par les souvenirs qu’elle fait jaillir dans 
l’âme, elle procure au tableau de l’intérêt, du charme, de la poésie. 


1 Le Miroir de la vie (Essai sur l’évolution esthétique). 
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Effets du beau. — Le beau ne produit sur l’âme droite que des 
effets bienfaisants. D’abord, il agit sur l’intelligence pour l’éclai- 
rer. — Le beau, en éveillant notre sentiment esthétique, nous fait 
sentir notre âme. Il nous fait prendre 
connaissance de nous-mêmes et de l’é- 
motion que nous éprouvons. Puis, des 
choses créées qui nous procurent cette 
émotion, nous remontons à la cause pre- 
mière, à Dieu, dont la présence comme 
créateur et conservateur nous est ainsi 
révélée. Oui, l’univers est bien le livre 
du Très-Haut! Pour celui qui sait re- 
garder et comprendre, la connaissance 
des choses sensibles conduit vite à celle 
de la cause invisible ! Aussi, de tout 
temps, le beau manifesté dans les êtres 
de la création fut, pour les âmes saintes, 
l’occasion d’aimer, d’adorer et de glori- 
fier l’auteur de toute beauté, le beau ab- 
solu. Ecoutez ces accents : 

Le ciel et la terre et tout ce qu’ils contiennent me disent, ô mon Dieu, qu’il 
faut que je vous aime. Et ils ne cessent de le dire aux hommes, afin qu’ils demeu- 
rent sans excuse. Saint Augustin. 

Âme de l’univers. Dieu, père, créateur. 

Sous tous ces noms divers, je crois en toi. Seigneur ; 

Et sans avoir besoin d’entendre ta parole. 

Je lis au front des cieux ton glorieux symbole. 

L’étendue à mes yeux révèle ta grandeur, 

La terre ta bonté, les astres ta splendeur. . . 

L’univers tout entier réfléchit l’univers. . . 

C’est toi que je découvre au fond de la nature. 

C’est toi que je bénis dans toute créature. . . 

Lamartine. 

O toi qui soutiens tous les mondes. 

Qui plantes les forêts profondes ; 

D’un seul coup d’œil, toi qui les rends fécondes. 

Tu me suis d’un regard d’amour 
Toujours !... 

Sœur Thérèse de l’Enfant- Jésus 

Le beau agit aussi sur notre sensibilité pour l’élever. — Celui 
qui développe sa sensibilité pour elle-même, sans s’élever au-dessus 
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du terre à terre, reste égoïste. Mais celui qui déploie son activité 
pour comprendre les beauté de la nature et de l’art se procure 
des jouissances désintéressées qui l’élèvent. 

Il y a lieu de faire remarquer ici que l’amour sensuel est bien 
différent de l’amour esthétique. “ La beauté n’altère en rien la 
pureté du regard, elle l’éclaire, elle l’illumine, et l’intelligence se 
complaît dans l’intuition qu’elle en a. L’amour, au contraire, 
tend à aveugler. Celui qui aime est souvent seul à admirer son 
objet, et alors il l’aime non parce qu’il l’admire, mais il l’admire 
parce qu’il l’aime 1 . ” “ Les plus grands ennemis de nos plaisirs 

esthétiques, écrit Cherbuliez 2 , sont nos appétits toujours faciles 
à exciter. . . ” “ Quiconque est incapable de s’arrêter à la contempla- 
tion sans passer à la convoitise, ne goûtera jamais le plaisir esthéti- 
que ... La lumière de la beauté vient s’amortir dans les vapeurs 
de la corruption, comme l’éclat du jour dans un brouillard d’hi- 
ver. . . D’où nous pouvons conclure de quel avantage est la vertu, 
l’habitude de s’élever au-dessus de la matière et de la sensation 
pour goûter la beauté dans toute sa puissance 3 .” Le beau n’appar- 
tient aux choses créées qu’autant qu’il leur est communiqué par 
celui qui en possède la plénitude, le Créateur. “ Une chose créée 
n’est belle que comme image de la beauté incréée ; elle est d’au- 
tant plus belle qu’elle lui ressemble davantage. Elle ne doit donc 
pas être aimée, admirée pour elle-même, mais pour celui qu’elle 
exprime et rappelle 4 . ” 

Enfin le beau agit sur notre volonté pour la porter au bien. 
Par le fait même qu’il est désintéressé, le sentiment esthétique a 
une bonté morale. Il élève au-dessus des vues simplement utili- 
taires et mesquines, il spiritualise et ennoblit. 

Le beau c’est vers le bien un sentier radieux. 

C’est le vêtement d’or qui le pare à nos yeux. 

Brizeux. 

Le beau dont nous jouissons dans les spectacles de la nature et 
dans les oeuvres de l’art est le beau réel qui nous fait tendre au beau 
idéal. Mais celui-ci recule sans cesse devant nous à mesure que 
nous avançons, et bientôt nous voyons, avec Socrate, que ce “ qui 

1 Le Père Lacouture. 

2 Revue des Deux-Mondes. 

3 Ch. Lévêque : la Science du beau. 

4 Le Père Clair, s. j.: le Beau et les Beaux-arts. 
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donne du prix à la vie humaine, c’est l’accomplissement du bien, 
c’est l’aspiration vers le beau absolu ”, L’ordre qui règne dans 
l’univers et la fidélité des créatures à remplir le rôle qui leur a été 
assigné par le Créateur nous invitent à apporter la même exactitude 
dans l’accomplissement de nos devoirs, dans la conservation de 
l’ordre moral. Victor Hugo exprime élégamment cette pensée : 

11 n’est rien ici-bas qui ne trouve sa pente : 

Le fleuve jusqu’aux mers dans les plaines serpente, 

L’abeille sait la fleur qui recèle le miel. 

Toute aile vers son but incessamment retombe, 

L’aigle vole au soleil, le vautour à la tombe, 

L’hirondelle au printemps, et la prière au ciel. 

La plupart des esprits supérieurs ont eu le culte du beau. 
Ils l’ont considéré dans ses conditions métaphysiques et l’ont con- 
templé dans sa réalité objective. A leur exemple, étudions le 
beau, développons notre sentiment esthétique. Interroger toutes 
choses pour en reconnaître l’attrait et le charme caché, c’est hono- 
rer et louer Dieu dans ses œuvres, c’est “ enrichir notre âme d’une 
opulente moisson d’idées et de sentiments élevés ”, c’est l’orienter 
vers la source divine et intarissable de toute beauté. 





CHAPITRE II 

LE BEAU DANS LA NATURE 


■ A création renferme une infinité de merveilles que nous ne 
ne savons pas assez apprécier. “ Dans toute nature, dit 
l’abbé Ponsart 1 , y a une beauté à découvrir. Apre ou 
douce, simple ou magnifique, charmante ou mystérieuse, 
partout la nature contient de la beauté et est capable d’émouvoir 
le cœur.” Le beau, dans la création, existe à l’état latent. Il 
faut un acte intelligent de l’homme pour le faire saisir. Un bel 
objet peut être vu par plusieurs personnes, sans produire sur elles 
aucun effet. Mais vienne une âme sensible et cultivée, aussitôt 
l’émotion du beau la gagne, et de l’objet émane, pour cette âme, 
un charme imprévu. 

Suivant leur importance dans la création, les choses qui frap- 
pent l’esprit et provoquent en nous une émotion esthétique peuvent 
être classées dans l’ordre progressif suivant : les couleurs et leur 
éclat ; les formes qui en sont revêtues ; les sons ; le mouvement, 
qui manifeste la vie dans la plante, la vie et la sensibilité dans l’ani- 
mal ; enfin la physionomie et la parole, qui expriment la pensée 
et le sentiment dans l’homme. Ce sont les aspects des êtres dans 
les trois règnes de la nature. 

Les sauvages, dont le goût était peu développé, s’attachaient 
aux couleurs vives et éclatantes ; ils se plaisaient aux clameurs 
cadencées du tam-tam, et seuls, les grands phénomènes de la nature, 
l’éclipse mystérieuse ou le déchaînement de la tempête, arrivaient 
à émouvoir leurs âmes simples. Les esprits cultivés savent goû- 
ter en plus la splendeur d’un beau soleil, l’éclat des blancs nuages, 


1 Formation du sentiment esthétique. 
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l’azur du ciel bleu, le scintillement des étoiles d’or et les féeries d’un 
arc-en-ciel ou d’une aurore boréale. Il n’est pas jusqu’à la moin- 
dre beauté des êtres les plus humbles qui ne les impressionne et les 
charme. Ils écoutent ravis le murmure argentin du ruisseau, le 
clapotement très doux de la vague qui vient mourir sur la grève et 
la voix mystérieuse des vents qui chantent à travers les futaies 
ombreuses des forêts. 

Le beau dans le règne minéral. — Si l’on considère leur place 
dans l’échelle des êtres créés, les pierres et les métaux occupent le 
degré inférieur, et cependant que de beautés ne renferment-ils pas ! 
Pureté de l’albâtre, finesse de l’agate, feux multicolores de l’opale, 
couleur chatoyante des émeraudes, des saphirs, des améthystes, 
des rubis et des topazes, quel artiste ne vous a pas célébrés ! For- 
mes et nuances variées des marbres, des porphyres, transparence 
parfaite du cristal, riches reflets de l’or et de l’argent, brillants 
éclats de la perle et du diamant, quel poète ne vous a pas chantés ! 
Il y a même beaucoup de beauté, tout simplement, dans la limpidi- 
té d’une eau pure. Qu’elle soit calme et reflète tout un paysage 
en son miroir, ou qu’elle soit agitée et se soulève en vagues écuman- 
tes, qu’elle coure et murmure gentiment sur un lit de cailloux, ou 
que, tombant en cascades de rocher en rocher, elle tourbillonne et 
se précipite en flots impétueux, n’offre-t-elle pas toujours un specta- 
cle charmant ? Ne nous arrête-t-elle pas, attendris ou émerveil- 
lés, nous forçant à la contempler, à l’admirer ? Si maintenant, éle- 
vée dans les airs, elle se congèle et retombe en flocons de neige, 
quels cristaux merveilleux elle présente à nos regards ! Et sur nos 
lacs et nos rivières, quand elle se solidifie en une couche épaisse et 
transparente, avec quelle grâce les rayons du soleil ne s’y jouent-ils 
point 2 ? 


2 Taine a fait, en termes superbes, la description de l’eau à Venise. On 
peut juger de ce tableau par le passage suivant : “ Un vent léger ride les flaques 
luisantes, et les petites ondulations viennent mourir à chaque instant sur le sable 
uni. Le soleil couchant pose sur elles des teintes pourprées que le renflement 
de l’eau tantôt assombrit, tantôt fait chatoyer. Dans ce mouvement continu 
tous les tons se transforment et se fondent. Les fonds noirâtres ou couleur de 
brique sont bleuis ou verdis par la mer qui les couvre. Selon les aspects du ciel, 
l’eau elle-même change. Et tout cela se mêle parmi les ruissellements de lumière, 
sous des semis d’or qui paillettent les petits flots, sous des tortillons d’argent qui 
frangent les crêtes de l’eau tournoyante, sous de larges lueurs et des éclairs su- 
bits que la paroi d'un ondoiement renvoie.” 
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On ne trouve pas cependant, dans les minéraux, toutes les 
conditions du beau, comme par exemple, l’expression et la propor- 
tion. Ils ont seulement la substance, la couleur et la forme. 

Le beau dans le règne végétal. — En plus de la simple existence 
matérielle, la plante possède la vie végétative, qui lui donne l’acti- 
vité et la croissance. Le végétal est par conséquent un être orga- 
nisé et vivant. Une sève nutritive circule dans sa tige, ses rameaux 
et tous ses organes, pour les faire croître et se développer. Cette 
vie et cette activité de la plante sont naturellement une autre sour- 
ce de beauté. II existe comme une secrète affinité entre la vie vé- 
gétative et la vie animale. C’est peut-être ce qui explique en par- 
tie l’attrait naturel que nous ressentons pour la flore. Les arbres, 
les plantes et les fleurs captivent toujours les regards, mais c’est leur 
beauté qui est la principale cause de ce charme. On ne sait vrai- 
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L’orme. 

ment pas ce qu’il faut le plus admirer dans ce règne végétal : l’ex- 
trême variété des plantes ou la délicatesse de leur structurelle port 
majestueux des arbres ou leur riche feuillage, l’élégance et la fraî- 
cheur des fleurs ou leur infinie diversité. Le Créateur, en vérité, 
a fait du monde entier un vaste jardin où l’on trouve les plus belles 
harmonies. 

Dans cet ensemble merveilleux, les arbres frappent d’abord 
par leurs grandes dimensions. De tout temps, ils ont été l’objet 
d’une sorte de culte. Certaines espèces surtout ont une beauté 
dont on ne se fatigue jamais. Voyez, par exemple, le chêne, qui 
enfonce énergiquement ses racines dans le sol et élève sa cime dans 
les cieux. Son tronc résiste à toutes les tempêtes. Il est bien 






LE BEAU DANS LA NATURE 


23 


l’emblème de la force, et son feuillage épais, celui de la victoire. 
Le peuplier n’est pas moins admirable. Tandis que ses racines 
sont légèrement recourbées sous le gazon, sa tige, droite et unie, 
s’élance d’un seul jet vers le ciel. Autour du tronc, les branches 
se pressent comme autant de bras suppliants. L’orme élève très 
haut sa tête en parasol, et l’érable, notre bel érable canadien, fait 
l’ornement de nos forêts par sa jolie feuille et son port élégant. 
D’autres arbres, tel le cèdre du Liban, étendent de luxuriantes 
ramures et prodiguent un bienfaisant ombrage. 

“ Puis comment exprimer les ravissantes harmonies des vents 
dans les forêts, où les chênes antiques agitent leur sommets véné- 
rables, les bouleaux, leurs feuilles pendantes, et les sombres sapins, 
leurs longues flèches toujours vertes ? Du sein de ces forêts s’échap- 
pent de doux murmures et s’exhalent mille parfums qui influent sur 
les qualités de l’air 1 ”. Le matin, lorsque le soleil levant commence 
à dorer la cime des arbres, leur sombre feuillage tout chargé de 
gouttes de rosée brille comme de riches bouquets de perles. Bien- 
tôt, de longs jets de lumière traversent l’épaisseur de la feuillée, 
et tout reluit du calme et de la gaieté de cette heure poétique. 

Que dire encore des fleurs, 
ces petits êtres qui ne semblent 
naître et s’épanouir que pour 
charmer les yeux de l’homme ? 

Pendant l’été, nos prés en sont 
émaillés. Il y en a de toutes 
sortes, les unes régulières, les 
autres bizarres. Il y en a de 
grandes, il y en a qui sont petites. 

Leur corolle revêt tous les tons, 
toutes les nuances. De même, 
rien de plus variable que la ma- 
nière dont elles sont posées sur 
leurs tiges, tantôt isolées, tantôt 
groupées en grappes, en bou- 
quets, en parasols ou en épis. 

C’est l’azur, le rubis, l’opale, la topaze, 

Tournés en globe, en frange, en diadème, en vase. 

Delille. 



La rose, reine des fleurs. 


1 Bernardin de Saint-Pierre. Eludes de la nature. 
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II y a des plantes qui fleurissent tout l’été, d’autres qui ne 
s’épanouissent qu’à une époque déterminée. Dans nos climats, 
les premiers beaux jours sont le signal de l’apparition d’innombra- 
bles fleurs. Les plus vite venues sont celles des bois, alors que les 
prés sont encore pincés par la froidure de l’aquilon. De toutes 
parts les clochettes d’or des érythrones percent l’épais tapis de 
feuilles mortes. Puis apparaissent les claytonies, les trilles et les 
hépatiques. Quand les bourgeons éclatent à leur tour, les prés se 
mettent aussi à fleurir. Après le pissenlit cosmopolite, viennent 
les violettes: les bleues, les pâles et les petites blanches. Renon- 
cules et barbarées paraissent ensuite pour assurer sur la nature le 
triomphe du jaune. Avec juin, les fraisiers font irruption, et, derriè- 
re eux, la multitude des espèces qui se succéderont à travers l’été : 
anémones aux blancs calices, sureaux, hélianthes, verges d’or. 
L’automne, loin de tarir la fécondité du sol canadien, y fait jaillir 
la magnificence des astères qui, au moment où l’érable s’empour- 
pre, transforment en jardins les coins incultes du pays. Toutes 
ces fleurs paraissent à leur tour sur la même scène, qui n’est autre 
que la sombre verdure du gazon qui sert de fond à ce riche tableau. 
Et la plupart, quand elles ont donné leur fruit, s’étiolent et se ca- 
chent, pour renaître avec un printemps nouveau. 

Que de merveilles dans une simple fleur, avec sa série d’orga- 
nes : calice, corolle, étamines et pistil ! Chacune de ces parties 
a sa structure propre et sa fonction spéciale. Un botaniste, si 
expérimenté soit-il, est toujours émerveillé quand il étudie et dissè- 
que ces riches présents de la nature. Aussi bien, que de douces 
jouissances se procurent ceux qui cultivent les fleurs, pour en parer 
leurs jardins, leurs maisons ou les autels du bon Dieu. Ils trou- 
vent, dans cette agréable occupation, le triple plaisir de les voir 
croître, s’épanouir et se reproduire. 

Les fleurs charment le goût. l’odorat et les yeux. 

Dans les palais des rois, dans les temples des dieux. 

Souvent l’or fastueux le cède à leurs guirlandes ; 

L’amour ne reçoit point de plus douces offrandes. 

Delille. 

Saint François d’Assise aimait tendrement la nature, surtout 
les fleurs. Elles avaient le don de le ravir. Avec effusion il admi- 
rait et louait leur beauté, leur parlant même comme à des êtres 
raisonnables. Pour que les Frères eussent sous les yeux un frag- 




LE BEAU DANS LA NATURE 


25 


ment du poème de la création, il consacra une partie du jardin à la 
culture de ces plantes aux multiples couleurs. Elles avaient pour 
mission, dit le biographe du saint, de rappeler aux religieux la beau- 
té du Père du monde. 

O fleurs parfumées, 

Sous le beau ciel bleu. 

Que vos voix aimées 
Me parlent de Dieu 1 

L’originalité de la nature nous présente aussi, dans les fruits, 
des formes infiniment variées, dont plusieurs sont gracieuses et 
imprévues. Qu’y a-t-il de plus curieux, par exemple, que les sa- 
mares ailées de l’orme et de l’érable ? Grâce à leurs ailes, ces 
graines peuvent être portées par le vent à de grandes distances, pour 
y laisser la semence qu’elles renferment. La plupart des fruits 
sont en outre remarquables par leur brillant coloris. 

Les feuilles également ont leur beauté dans la forme et les 
découpures de leur limbe, et quelquefois aussi dans les couleurs 
brillantes dont elles sont revêtues. Quel magnifique tableau nos 
forêts canadiennes ne nous offrent-elles pas l’automne, alors que 
nos érables les colorent de pourpre, de bronze et d’or ? 

Les plantes fournissent aux artistes leurs plus beaux modèles 
d’ornementation. “Ici les courbes se développent avec une varié- 
té infinie autour de centres inconnus, et changent de direction en 
obéissant à des affinités mystérieuses. Les feuilles et les fleurs 
présentent des contours si purs et si gracieux, que, souvent, le dessi- 
nateur n’a qu’à copier la nature pour y trouver l’idée de dispositions 
et d’éléments variés 1 .” 

On trouve donc, dans les végétaux, des sources inépuisables 
de beauté, des sujets multiples d’admiration. Les qualités du 
beau y sont infiniment plus palpables que dans les minéraux. La 
Variété s’y affirme à un degré supérieur. Elle est dans la structure 
et l’organisation de chaque espèce, dans la diversité des tissus, dans 
la couleur et la forme si diverses des racines, des tiges, des feuilles, 
des fleurs et des fruits, dans les changements enfin que la croissance 
apporte à la taille et à l’allure de chaque individu. L’ unité s’obser- 
ve dans les organes, intimement liés entre eux pour l’accomplisse- 
ment de leurs fonctions et pour le développement de la plante tout 
entière. 


H. D’Henriet, Cours de dessin. 
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Mais la nature n’a pas mis de proportions visibles dans les végé- 
taux, non plus que dans les minéraux. “ D’après la grosseur d’un 
arbre, dit Quatremère, on ne pourra pas déterminer la grosseur de 
ses branches, ni conclure de la grandeur des branches à la grandeur 
de l’arbre, car on sait combien de hasards rendraient cette induc- 
tion trompeuse si on voulait généraliser la règle.” 

On peut d’autre 
part prêter aux végé- 
taux une certaine ex- 
pression : “ Je vois cet 
arbre que l’on a si bien 
nommé un saule pleu- 
reur. Il ombrage une 
tombe en la caressant 
de ses longs et flexibles 
rameaux, il incline sa 
verte chevelure sur la 
surface d’un étang, et 
l’on serait tenté de 
prendre pour les larmes 
qu’il a versées cette eau 
dans laquelle son pied 
est baigné. Comment 
ne rappellerait-il pas 
à notre imagination 
l’homme accablé sous 
le poids de sa douleur, 
avec la tête inclinée et 
le regard attaché sur 
Le saule pleureur. | a terre qu’il arrose de 

ses pleurs . . . L’if et le cyprès, avec leur feuillage sombre, pressé, 
et dans lequel l’air même semble ne pouvoir circuler, expriment 
encore mieux le deuil profond de la mort 1 .” Les fleurs ont aussi 
un langage symbolique : la rose, la reine des fleurs, est le symbole 
de la beauté ; la violette, toujours cachée sous le gazon, celui de 
la modestie ; le lis, d’une blancheur si pure, celui de la pureté ; 
la pensée, si délicatement tendre, celui du souvenir. 

1 L’abbé P. Gaborit, le Beau dans la nature et dans les arts. 
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N’est-ce pas se donner une délicieuse jouissance que d’appren- 
dre à découvrir les beautés que renferme le règne végétal et de tou- 
cher par là même du doigt la libéralité et la puissance infinies du 
Créateur ? Plusieurs ne se lassent pas d’étudier et d’admirer la 
structure et la formation des plantes. Ils y trouvent un charme 
toujours nouveau. Parmi tant de personnes qui ont de l’instruc- 
tion et des loisirs, pourquoi s’en trouve-t-il si peu qui pensent à 
faire cette étude passionnante des merveilles qui les entourent ? 
La connaissance de la botanique serait profitable à tous, mais sur- 
tout aux artistes. Les décorateurs puiseraient dans la flore cana- 
dienne leurs motifs d’ornements, et nos littérateurs, leurs figures 
de style. “ Il serait à souhaiter, a écrit Mgr Laflamme, que tous 
les fabricants d’idylles ou de bucoliques à un titre quelconque fus- 
sent un tant soit peu botanistes. Leurs métaphores y gagneraient 
en naturel et en exactitude, et l’inspiration qu’ils tirent du spectacle 
de la nature ne serait ni moins vive ni moins puissante 1 . ” 

Le beau dans le règne animal. — L’animal respire et se nourrit 
comme la plante. En plus, il possède la sensibilité et l’aptitude à 
se mouvoir. Il goûte le plaisir et subit la douleur. Il peut se 
transporter d’un lieu à un autre. Or cette aptitude à se mouvoir 
et cette capacité de jouir ou de souffrir sont, chez la bête, de nou- 
veaux éléments constitutifs de beauté. Ajoutez-y la variété 
des formes et des couleurs : forme du corps, forme et disposition 
des membres et des organes, forme et disposition des os et des 
muscles; couleur des fourrures, des plumes, des écailles. . . L’uni- 
té, chez l’animal, résulte de cette coordination, de cette individua- 
lité si parfaite par laquelle tous les organes concourent au fonc- 
tionnement et au développement de la vie sensitive de chaque 
sujet. Dans tous les animaux, à des degrés divers, on constate la 
sagesse avec laquelle les proportions du corps ont été ordonnées, 
ainsi que la convenance parfaite de chacun des membres à sa fonc- 
tion propre. Quelle admirable symétrie dans ces membres et dans 
ces organes ! Et quel ensemble complet et harmonieux n’en ré- 
sulte-t-il pas ! 

A part ces qualités générales, chaque espèce a sa beauté 
caractéristique. Par exemple, on ne peut s’empêcher d’admirer, 


1 Voir, sur ce sujet, la conférence donnée par le Frère Marie-Victorin à 
l’université Laval de Montréal, pendant les cours de vacance de 1917, et publiée 
dans la Revue Canadienne d’octobre et de novembre de la même année. 
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Écureuils. 


dans l’écureuil, la finesse et l’aisance 
du mouvement ; dans le cheval, l’élé- 
gance et la noblesse du maintien ; 
dans le bœuf, la robustesse des mus- 
cles, expression de sa force ; dans le 
chevreuil, la grâce de l’attitude ; dans 
le chien, l’agilité de la course ; dans le 
chat, surtout dans le jeune chat, une 
charmante gentillesse. Parfois, ce 
qui paraît défectueux, à première 
vue, chez tel animal, est plutôt un 
moyen d’action, une arme fournie par 
la nature, pour qu’il puisse vivre sa 
vie, étant donnés ses mœurs ou le 
pays qu’il habite. Ainsi, “ il fallait 
de longues jambes et de longs cous aux hérons, aux grues, aux 
flamants et autres oiseaux qui marchent dans les marais et qui 
cherchent leur proie au fond des eaux. Chaque animal d’ailleurs 
a les pieds et la gueule (ou le bec) formés d’une manière qui con- 
vient au sol qu’il doit parcourir et aux aliments dont il doit vivre. 
C’est de leurs configurations que les naturalistes tirent les carac- 
tères qui distinguent les bêtes de proie de celles qui sont frugi- 
vores 1 . . . 

La raison pour la- 
quelle plusieurs ani- 
maux nous paraissent 
laids, c’est qu’ils ne 
correspondent pas à no- 
tre idéal personnel et or- 
dinaire du beau. Ainsi 
le singe nous paraît dis- 
gracieux comparé à 
l’homme, dont nous 
sommes habitués à 
contempler les belles formes. Il est certain, au reste, que tous les 
animaux ne sont pas également parfaits, ni également beaux. La 
nature est féconde en êtres variés qui n’en composent pas moins 
un ensemble où resplendissent la puissance et la sagesse du Créateur. 



Jeunes chats et leur mère. 


1 Bernardin de Saint-Pierre, Eludes de la nature. 
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Que de choses admirables chez les insectes ! Quelle variété 
dans leur organisme et leurs mœurs ! Ecoutons encore Bernardin 
de Saint-Pierre : 

Les mouches que j’avais observées étaient toutes distinguées les unes des 
autres par leurs couleurs, leurs formes et leurs allures. Il y en avait de dorées, 
d’argentées, de bronzées, de tigrées, de rembrunies, de chatoyantes. Les unes 
avaient la tête arrondie comme un turban ; d’autres, allongée en pointe de clou. 
A quelques-unes elle paraissait obscure comme un point de velours noir ; elle 
étincelait à d’autres comme un rubis. Il n’y avait pas moins de variété dans 
leurs ailes : quelques-unes en avaient de longues et de brillantes comme des la- 
mes de nacre ; d’autres, de courtes et de larges qui ressemblaient à des réseaux 
de la plus fine gaze. 

Parmi les insectes, les uns creusent leur demeure dans la terre ; 
d’autres, dans le tronc des arbres ; les uns habitent sous le gazon, 
les autres naissent et vivent sur les feuilles des plantes. La Pro- 
vidence leur a donné à tous des organes en rapport avec leur mode 
d’existence. Plusieurs subissent des métamorphoses passionnan- 
tes d’intérêt. Que de choses n’y aurait-il pas à dire ici sur les papil- 
lons, ces légers petits êtres “ qui portent leur ciel avec eux ”? 

Les poissons et les oiseaux sont, eux aussi, admirablement 
constitués pour vivre dans leur élément. Ainsi le corps des pois- 
sons est allongé et effilé aux deux extrémités, pour leur permettre 
de fendre les eaux. Leurs membres sont des nageoires. Ils ont 
généralement une forme élégante et une coloration agréable. Chez 
certains des régions tropicales, cette coloration est parfois superbe. 
Comme ils sont intéressants à voir évoluer, surtout quand ils sont 
nombreux ! “ Les uns, comme de légères bulles d’air, remontent 

perpendiculairement du fond des eaux ; les autres se balancent mol- 
lement sur les vagues, ou divergent d’un centre commun, comme 
d’innombrables traits d’or ; ceux-ci dardent obliquement leurs 
formes glissantes à travers l’azur fluide ; ceux-là dorment dans un 
rayon de soleil qui pénètre la gaze argentée des flots. Tous s’éga- 
rent, reviennent, nagent, plongent, circulent, se forment en esca- 
dron, se séparent, se réunissent encore pour se séparer de nou- 

1 >* 

veau . 

Les oiseaux dépassent de beaucoup les autres animaux pour la 
grâce et l’élégance des formes. Ils sont doués, en outre, d’une 
grande légèreté, qui leur permet de s’élever facilement dans les airs. 
Leurs mouvements vifs, aisés, ne sont pas moins propres à exciter 


1 Chateaubriand, Génie du christianisme. 
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notre admiration. 1 1s animent tous les climats de leurs chants et 
de leurs ébats joyeux. La nature semble leur avoir été donnée en 

partage, tellement ils 
sont nombreux. Il y en 
a pour toutes les hau- 
teurs de l’atmosphère, 
depuis l’aigle qui plane 
au-dessus des nuages, 
jusqu’à l’autruche qui 
ne peut que courir sur 
la terre. Les uns sui- 
vent le printemps dans 
les différents pays du 
monde, d’autres se plai- 
sent au milieu des tem- 
pêtes qui agitent les mers. Ceux-ci vivent seuls sur la cime 
des monts, ceux-là s’organisent en société dans les bocages. 

Un grand nombre sont charmants par la riche coloration de 
leur plumage, comme l’oiseau-mouche, l’oiseau du paradis, le fai- 
san doré. . . On connaît la belle description que Buffon a faite du 
premier. Nous n’en citerons qu’une partie, celle qui fait surtout 
ressortir la beauté de l’oiseau : 

De tous les êtres animés, voici le plus élégant pour la forme et le plus bril- 
lant pour les couleurs. Les pierres et les métaux polis par notre art ne sont pas 
comparables à ce bijou de la nature. Elle l’a placé, dans l’ordre des oiseaux, au 
dernier degré de l’échelle de grandeur. Son chef-d’œuvre est le petit oiseau- 
mouche. Elle l’a comblé de tous les dons qu’elle n’a fait que partager aux autres 
oiseaux: légèreté, rapidité, prestesse, grâce et riche parure, tout appartient à ce 
petit favori. L’émeraude, le rubis, la topaze brillent sur ses habits. Il ne les 
souille jamais de la poussière de la terre, et, dans sa vie tout aérienne, on le voit 
à peine toucher le gazon par instants. Il est toujours en l’air, volant de fleurs en 
fleurs ; il a leur fraîcheur, comme il a leur éclat ; il vit de leur nectar et n’habite 
que les climats où sans cesse elles se renouvellent. 

D’autres oiseaux charment nos oreilles par la douce mélodie 
de leur chant, comme le serin, le rossignol. Ecoutons encore ici 
Chateaubriand : 

Le loriot siffle, l’hirondelle gazouille, le ramier gémit : le premier, perché sur 
a plus haute branche d’un ormeau, défie notre merle, qui ne cède en rien à cet 
étranger ; la seconde, sous un toit hospitalier, fait entendre son ramage confus 
ainsi qu’au temps d'Evandre ; le troisième, caché dans le feuillage d’un chêne, 
prolonge ses roucoulements, semblables aux sons onduleux d’un cor dans le 
bois ; enfin le rouge-gorge répète sa petite chanson sur la porte de la grange où 
il a placé son gros nid de mousse. Mais le rossignol dédaigne de perdre sa voix au 
milieu de cette symphonie. Il attend l’heure du recueillement et du repos, et 
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se charge de cette partie de la fête qui se doit célébrer dans les ombres de la nuit. 
C’est alors seulement que le premier chantre de la création fait entendre ses modu- 
1 ations douces, variées et ravissantes 1 . 

La sensibilité et le mouvement donnent ainsi aux animaux 
une expression que ne sauraient avoir les végétaux. Ils ont des 
tempéraments et des instincts particuliers qu’ils tiennent de la 
nature. Par exemple, on trouve dans l’agneau l’expression de la 
douceur ; dans le chien, celle de la fidélité à son maître ; dans le 
lion, celle de la force ; dans le tigre, celle de la cruauté. Et c’est 
pourquoi l’on dit cruel comme un tigre, fort comme un lion, fidèle 
comme un chien, doux comme un agneau. Nous pourrions multi- 
plier ces exemples ou ces rapprochements. 


Le beau dans les paysages et les grands spectacles de la nature. — 
La nature, avons-nous dit, est un vaste jardin. Les montagnes, 
les forêts, les rivières, les lacs en sont les agréments. Ces accidents 



géographiques sont le plus souvent groupés de manière à former de 
magnifiques tableaux que les peintres se plaisent à reproduire. 

1 Le pinson chanteur, notre rossignol canadien, n’a pas le riche répertoire 
de son parent d’outre-mer. Néanmoins, ses joyeuses mélodies nous rappellent 
assez bien le petit virtuose crépusculaire d’Europe. “ Perché au sommet d’un 
arbrisseau, il fait dès l’aurore résonner les échos de ses merveilleuses roulades 
qu’il finit quelquefois sous la feuillée.” (C.-E. Dionne — Les oiseaux du Cana- 
da). Quant au loriot, au ramier et au rouge-gorge, dont parle Chateaubriand, 
ils sont inconnus dans nos climats. Mais nous avons les fauvettes aux mille cou- 
leurs et au menu babillage ; les orioles à la parure écarlate et au limpide gazouil- 
lis ; les chardonnerets, éternels caqueteurs, si charmants sous leur habit d’or et 
leur calotte veloutée : surtout les grives, les actives hôtesses de nos parterres 
et les premières messagères de nos printemps. 
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Sans sortir de notre province, prenons au hasard deux sites que ta 
nature a particulièrement embellis. 

C’est, d’abord, l’entrée du bassin de Gaspé. Qui n’admire- 
rait cette nappe d’eau pure, qui reflète un ciel sans nuage et brille 
de tous les rayons d’un soleil éblouissant ? Le bassin est entouré 
de collines fertiles. Au bas de l’une d’elles, et jusque sur la langue 
de terre qui s’avance dans la baie, se voit le village où s’entassent 
les maisons blanches. D’autres habitations sont distribuées sur le 
penchant de la côte opposée. La baie est d’ordinaire sillonnée de 
quelques légères embarcations. Au dernier plan s’allongent les 
montagnes vertes qui bornent l’horizon. Tout cet ensemble forme 
un tableau varié et vraiment saisissant. 

Voyez maintenant — qu’on nous pardonne cette évocation 
qui nous est plus familière, — sur les bords de la rivière Sainte- 
Anne, Saint-Raymond (Portneuf), un autre coin de terre sauvage, 



La rivière Sainte-Anne, à Saint-Raymond. 

où serpente doucement une rivière aux eaux limpides. Le calme 
le plus complet y règne presque toujours. Les rives sont tranquil- 
les et les ondes aussi. Les arbres se reflètent dans l’eau transparente 
comme dans un miroir. A peine quelques oiseaux viennent-ils de 
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fois à autre animer cette scène reposante. Sous les arbrisseaux 
des deux bords, on devine mille petits bruits mélodieux. Tout 
est riant, tout est radieux. Seuls font tache, comme pour mieux 
souligner toute cette vie paisible, quelques arbres morts, dont l’un 
penche déjà vers la rivière, légère note de tristesse qui rappelle 
que tout passe, et nous quitte et s’enfuit. 

Que dire encore de la vue grandiose qui nous est offerte, par 
exemple, du sommet du mont Royal, du mont Belœil, de la cita- 
delle de Québec ou du cap Tourmente ! Ici nous côtoyons le subli- 
me. Lisez la description que nous a laissée Xavier Marmier des 
environs de Québec vus de la terrasse Frontenac : 

Autour de moi. la ville descendant en pente abrupte jusqu’au bord du fleu- 
ve, s’alignant le long des eaux, enlaçant, dans sa nature bigarrée de toutes sortes 
de couleurs, les flancs d’un promontoire ; en face, l’amphithéâtre de la pointe 
Lévy, avec ses gradins de maisons blanches, ses champs et ses bois ; à gauche, le 
large ravin par lequel la rivière Saint-Charles se joint au Saint-Laurent et le riant 
village de Beauport, qui, le long de la colline, se déroule comme un chapelet de 
nacre jusqu'aux chutes de Montmorency ; à quelque distance, l’île d’Orléans, une 
île de sept lieues de longueur sur cinq de largeur, qui renferme cinq belles paroisses, 
et que le fleuve, dans sa puissance, embrasse comme un grain de sable ; à l’hori- 
zon, les sombres rives du cap Tourmente, première chaîne des sauvages monta- 
gnes qui s’étendent jusqu’aux neiges éternelles des régions polaires ; et, de quel- 
que côté que mon regard se tourne, le fleuve, calme et superbe, qui s’en va d’ici 
avec ses chaloupes, ses goélettes, ses bâtiments à trois mâts, se marier à la mer, 
comme un roi dans toute la pompe de son pouvoir. 



La mer. 

Sublime aussi est cette mer immense, dont les vagues vien- 
nent rouler en cadence sur le rivage, ou se briser sur la falaise. 
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J’aime la mer, je l’aime en ses horreurs sublimes. 
Quand l'orage, grondant sur ses vastes déserts, 

Y soulève des monts, y creuse des abîmes. 
Déchire ses flots noirs au reflet des éclairs. 

Je l’aime aussi dormante aux heures du silence, 
Brodant d’argent les plis de son manteau d’azur, 
Souriant à l’esquif que, dans l’ombre, balance 
Le roulis cadencé de son flot lent et pur. . . 

Paul Reynier . 


Sublime encore le passage de l’orage, surtout à la campagne, 
où l’horizon a plus d’étendue. L’approche de cet imposant phéno- 
mène s’annonce par les grondements lointains du tonnerre et l’appa- 
rition d’un nuage noir à l’horizon. Le vent s’élève et le soleil se 
dérobe derrière la sombre nue qui s’avance. A tire d’aile, les oi- 
seaux cherchent un abri. La pluie tombe bientôt par torrents, 
pendant que les éclairs sillonnent la nue et que les éclats de la fou- 
dre font taire toutes les voix de la nature. Durant plusieurs mi- 
nutes, les plantes sont courbées sous la pluie qui inonde la terre. 
Puis, le calme revient. Le vent cesse, les nuages se dissipent et le 
soleil reparaît. Dans le firmament, l’arc-en-ciel se fond en nuan- 
ces délicates, tandis que le ciel redevient serein. 

Si dans ton ciel d’azur il s’élève un nuage 
Que la foudre à longs traits se plaît à déchirer, 

Ame, dis-toi que l’air s’assainit par l’orage, 

Et que tout va sourire à qui vient de pleurer. 

Fr. Raphaël. 

Sublime toujours la vue d’une puissante cataracte, comme 
celle du Niagara. Laissons à notre Fréchette de décrire ce tableau 
grandiose : 

L’onde majestueuse avec lenteur s’écoule; 

Puis sortant tout à coup de ce calme trompeur. 

Furieux, et frappant les échos de stupeur. 

Dans l’abîme sans fond le fleuve croule. 

C’est la chute ! son bruit de tonnerre fait peur 
Même aux oiseaux errants, qui s’éloignent en foule 
Du gouffre formidable où l'arc-en-ciel déroule 
Son écharpe de feu sur un lit de vapeur. 

Tout tremble ; en un instant cette énorme avalanche 
D’eau verte se transforme en monts d’écume blanche. 

Farouches, éperdus, bondissant, mugissant. 

Et pourtant, ô mon Dieu, ce flot que tu déchaînes, 

Qui brise les rochers, pulvérise les chênes. 

Respecte le fétu qu’il emporte en passant ! 
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Sublime enfin notre lever du soleil, par un beau matin d’été. 
L’aurore, en embrasant la voûte céleste, annonce le roi de lumière, 
qui bientôt émerge, radieux, de nos grands lacs et plane au-dessus 
de nos montagnes ! Les sites les plus élevés s’illuminent d’abord, 
puis la nature entière revêt un habit de fête. L’astre du jour ré- 
pand bientôt partout sa chaleur. A ses rayons bienfaisants, les 
fleurs fraîchement écloses présentent leur corolle. La lumière 
vibre dans l’atmosphère profonde, et une nouvelle vie semble ani- 
mer tous les êtres. Dans la plaine, les jeunes animaux bondissent 
de bonheur. Les oiseaux chantent gaiement dans les airs ou sous 
les bosquets. C’est comme une nouvelle création. Le laboureur 



Chutes du Niagara. 


paraît, qui se rend aux champs, projetant sur la route son ombre 
allongée. A pas lents, les animaux retournent au pâturage. Ce- 
pendant l’astre éblouissant continue d’avancer triomphalement 
dans l’espace azuré. Il monte toujours et “ jamais monarque ne 
parut avec une aussi grande majesté ”. 

Un coucher du soleil, en mer ou à la campagne, n’est pas moins 
beau ni moins sublime. Ecoutons Chateaubriand nous décrire 
celui dont il fut témoin en Floride : 
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Le soleil tomba derrière le rideau d’arbres de la plaine. A mesure qu'il 
descendait, les mouvements de l’ombre et de la lumière répandaient quelque cho- 
se de magique sur le tableau ; là, un rayon se glissait à travers le dôme d’une futaie 
et brillait comme une escarboucle dans le feuillage sombre ; ici, la lumière diver- 
geait entre les troncs et les branches et projetait sur les zones des colonnes crois- 
santes et des treillages mobiles. Dans les cieux, c’étaient des nuages de toutes les 
couleurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de vieilles tours près d’un 
torrent, les autres flottant en fumées roses ou en flocons de soie blanche. . . Les 
mêmes teintes se répétaient sans se confondre : le feu se détachait du feu, le 
jaune pâle du jaune pâle, le violet du violet ; tout était éclatant, tout était enve- 
loppé, pénétré de lumière . . . 

Qu’on nous permette encore ici J 'évocation d’un souvenir 
personnel. Nous sommes à Varennes, au bord du fleuve, endroit 
idéal pour voir l’astre du jour descendre dans son lit de pourpre. 
A mesure que son globe rougi s’approche de l’horizon, les nuages se 
teintent de violet, d’écarlate, de bleu, de jaune et de toutes les 
nuances intermédiaires. Ils forment, sur le bleu vert du firmament, 
des dessins brillants et magiques. Comment décrire le paysage céles- 
te qui se présente alors à nos yeux éblouis ? Ce sont des lacs lu- 
mineux entourés de nuages frangés d’or, des rochers et des monta- 
gnes de corail, des îles et des caps aux formes fantastiques et aux 
tons inimitables. L’on voit, çà et là, des flots de lumière qui frap- 
pent de leurs reflets des pics mystérieux, ou se déversent sur des 
grèves qui semblent de safran. 

A ce moment, le fleuve est calme et réfléchit ce tableau comme 
un miroir. Une ligne horizontale de verdure, formée par l’île 
Sainte-Thérèse, coupe la scène par le milieu. Les tons verts de 
l’île, estompés d’un peu de rouge, s’harmonisent merveilleusement 
avec cet ensemble grandiose. Tout cela n’a pas la fixité, l’immobili- 
té d’un paysage terrestre : les silhouettes et les tons changent 
doucement ; les îles se transforment en presqu’îles, des lacs en 
rivières, des plaines en montagnes. 

Cependant le crépuscule touche à sa fin et tout s’assombrit. 
Le paysage mouvant, tout à l’heure si distinct, devient indécis et 
s’efface lentement. Quelques minutes encore et il ne reste plus, 
à l’horizon, que des tons d’ocre sans contour, qui s’évanouissent 
eux-mêmes pour faire place à une grande barre brune, fondue par 
le haut avec la coupole bleu foncé du firmament. 

Et de même, est-il moins beau, est-il moins sublime le spectacle 
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d’un ciel étoilé par une nuit sereine ? En est-il de plus propre à éle- 
ver l’âme vers le Créateur ? Ecoutons cette fois Lamartine : 

. . . Un monde est assoupi sous la voûte des cieux ! 

Mais dans la voûte même où s’élèvent mes yeux, 

Que de mondes nouveaux, que de soleils sans nombre, 

Trahis par leur splendeur, étincellent dans l’ombre ! 

Les signes épuisés s’usent à les compter, 

Et l’âme infatigable est lasse d’y monter. 

Les siècles accusant leur alphabet stérile. 

De ces astres sans fin n’ont nommé qu’un sur mille. 

Que dis-je ? Au bord des cieux ils n’ont vu qu’ondoyer 
Les mourantes lueurs de ce lointain foyer. . . 

Oh ! que les cieux sont grands ! Et que l’esprit de l’homme 
Plie et tombe de haut, mon Dieu, quand il te nomme, 

Quand, descendant du dôme où s’égaraient ses yeux, 

Atome, il se mesure à l’infini des cieux, 

Et que, de ta grandeur soupçonnant le prodige, 

Son regard s’éblouit et qu’il se dit : Qui suis-je ? 

Oh ! que suis-je, Seigneur, devant les cieux et toi ? 

Nous n’en finirions pas si nous voulions parler de toutes les 
beautés de la nature. Comment peut-on rester insensible à tant 
de merveilles ? Provoquons, développons le culte du beau dans 
les âmes. C’est l’un des plus précieux bienfaits que l’on puisse 
procurer à son semblable. “ A force d’admirer, dit Platon, l’âme 
devient belle.” En effet, cette contemplation raisonnée de l’ordre 
et de l’harmonie répandus dans la création nous dispose à deux 
choses excellentes : à penser à Dieu et à le remercier. 
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LE BEAU DANS L’HOMME 

peut distinguer dans l’homme trois sortes de vies, qui 
ont comme les aspects divers de sa manière d’être : la 
ie sensitive, la vie intellectuelle et la vie surnaturelle, 
ies trois vies ont nécessairement entre elles les rapports 
les plus intimes et les plus constants. “ Elles sont ou doivent être, 
dit l’abbé Farges, en mutuelle pénétration, de sorte que la vie de 
l’âme en Dieu — ou vie surnaturelle — vivifie la vie propre de 
l’âme en l’âme et même la vie de l’âme dans le corps. A ces trois 
vies correspondent chez l’homme trois sortes de beau : le beau 
physique, le beau intellectuel et le beau moral. Nous les étudierons 
successivement en eux-mêmes et dans les rapports qu’ils ont entre 
eux. 

Le beau physique dans l'homme . — Le roi de la création, ainsi 
qu’il est admis d’appeler l’homme, est avantagé, dans son corps 
même, d’une beauté d’organisme et d’aspect qui mérite sûrement 
de faire l’objet d’une étude particulière. Aussi l’homme est-il 
classé à part, par les naturalistes, dans l’échelle des êtres créés. 
Il forme, à lui seul, le règne hominal. Le corps humain, dans son 
ensemble, est sans doute de même espèce que celui des animaux. 
Mais comme il les dépasse en perfections de toutes sortes ! Dieu, 
qui se proposait d’épouser notre nature, l’a enrichie d’un corps qui 
est le plus parfait des êtres du monde visible. “ Il a créé l’homme 
— dit quelque part la liturgie — dans un haut degré d’excellence.” 
Et c’est vrai même pour ce qui est du corps seulement. Rien qu’à 
considérer les organes extérieurs dont il est pourvu, l’on constate 
tout de suite que l’homme est le chef-d’œuvre de la création. Son 
air imposant, sa démarche assurée, son front large et saillant, son 
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regard levé naturellement vers le ciel, tout indique qu’il a son rang 
au-dessus de tous animaux et qu’il est ordonné en vue d’une des- 
tinée supérieure. Il ne touche à la terre que par les pieds, et il la 
voit de haut : 

Oui, l’homme seul, debout, la tête redressée. 

Elève jusqu’au ciel sa vue et sa pensée ; 

Il unit dans son port la grâce et la noblesse. 

Dans ses membres nerveux, la force et la souplesse . . . 

Le corps et tous ses 
membres sont modelés 
selon les plus belles lignes 
et dans les plus harmo- 
nieuses proportions. 
L’ensemble constitue un 
merveilleux mécanisme, 
où brillent toutes les 
qualités du beau. Si 
quelque partie a une im- 
portance marquée, au- 
cune ne domine aux dé- 
pens des autres. Dé- 
tail bien caractéristique, 
les plus petites parties 
sont les plus belles, telle 
la tête par rapport au 
corps ; tel l’œil par rap- 
port à la tête; l’œil sur- 
tout. 

Le beau physique dans l’homme — le Faune 

de Praxitèle. Chef-d’œuvre où s’épuisa 

tout l’art de la nature ! 

Quelle variété dans les membres de ce corps et dans leurs organes 
divers, dans leurs mouvements et leurs poses, dans l’expression 
et le jeu de toute la physionomie ! Et pourtant quelle unité par- 
faite dans cet organisme sans égal ! Mais cela encore, ce n’est 
que l’unité physique, ce par quoi l’homme se rapproche de la bête. 
Considérez son unité ontologique, c’est-à-dire ce par quoi l’homme 
est un composé de matière et d’esprit. Quelle merveille, bien su- 
périeure encore, que cette union étroite de deux éléments si divers 
agissant de concert pour constituer la personnalité de chaque in - 
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dividu ! Et que dire du beau moral rayonnant sur la physiono- 
mie humaine ? Nous en reparlerons. 


On a comparé le corps humain à une machine. Mais, au fond, 
il est bien supérieur à tous les mécanismes, même les plus parfaits, 
de l’industrie. Quelle est, en effet, la machine qui se déplace d’elle- 
même, qui manœuvre et se conduit d’elle- 
même, qui se répare elle-même et qui sur- 
tout peut voir, entendre, sentir et goûter ? 

Poser la question, c’est la résoudre, et, du 
même coup, c’est mettre en évidence la su- 
périeure beauté du corps humain. 

Cette beauté est peut-être plus sensible 
encore dans l’enfant, ou, si vous le voulez, 
dans l’homme en formation. C’est qu’alors 
le corps, souple et frais, se revêt de grâce. Le 
travail de la nature est, semble-t-il, plus vi- 
sible. Il y a je ne sais quelle harmonie 
profonde entre ce charme qui rayonne d’une 
physionomie d’enfant et la spontanéité avec 
aquelle s’exercent les facultés naissantes de son âme 



L’enfant. 


Petits enfants, divines fleurs. 
Écloses dans le grand mystère. 
Joie et rayons sur notre terre, 
Sourire du ciel dans nos pleurs ; 


Grâce, beauté, formes, couleurs. 

Frais reposoirs de l’âge austère, 

Candides fronts que rien n’altère, 

Lèvres qui calmez nos douleurs. . . 1 

F. Bataille. 


Jusqu’ici nous n’avons parlé que de l’ensemble. Considérons 
maintenant, chacun en particulier, les sens et les organes de ce beau 
corps humain. Le spectacle n’est pas moins admirable. L’œil 
a ses humeurs et son cristallin ; les réfractions y sont ménagées 
avec plus d’art que dans les verres les mieux taillés, et aucun appa- 
reil photographique ne reçoit plus fidèlement les images que la 


1 La rose fraîchement épanouie, toute brillante des perles de la rosée, n’est 
pas plus belles, a-t-on dit, que l’angélique figure d’un enfant pieux, et le beau lis 
de la vallée est loin d’être aussi pur que le front d’un jeune homme chaste. 
(Abbé Grobel.) 
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rétine. L’oreille, avec son cornet acoustique et son pavillon, per- 
çoit les bruits les plus légers et les plus variés. Le nez, par sa 
muqueuse pituitaire, hume et saisit tous les parfums. La bouche 
a ses glandes pour insaliver les aliments, et la langue a ses papilles 
pour les savourer. Le larynx possède un instrument à anche pour 
produire les sons. Nous n’en finirions pas, si nous voulions tout 
dire. Et puis, comme tout cela est proportionné à la fonction de 
chacun des sens ou de chacun des organes ! Placés tout au haut 
de la tête, les yeux savent voir au loin. Les oreilles sont au bon 
endroit pour percevoir les sons et les bruits qui viennent de partout. 
De même, les narines, situées juste au-dessus de la bouche, sont 
à portée de sentir les odeurs et de juger de la saveur des aliments. 
Le sens du toucher, répandu par tout le corps, permet de se proté- 
ger contre toutes les impressions nuisibles et d’accueillir celles qui 
sont favorables. Ce sens a surtout sa délicatesse dans la main et 
au bout des doigts, dont la souplesse et la dextérité sont merveilleu- 
ses. C’est que la main et ses doigts sont destinés à palper, à manier 
la matière sous toutes ses formes, à la maîtriser, à produire les 
chefs-d’œuvre de tous les temps et de tous les pays. 

Quelle noblesse enfin et quelle dignité dans le visage humain ! 
C’est là surtout que se manifeste la supériorité du physique de 
l’homme. On l’a dit souvent, le visage avec sa physionomie, avec 
ses yeux, sa bouche, toute son expression si vivante et si mobile, 
c’est le miroir de l’âme. On y lit, à toute heure, avec facilité, les 
diverses émotions de joie ou de tristesse, de quiétude ou de surprise, 
de confiance ou de crainte, d’affection ou de haine. Quand, à cela, 
s’ajoutent la parole et le geste, quelle expression ! Parler, c’est le 
propre de l’homme. Lui seul parle. Et avec quelle naturelle 
aisance sa voix articule tous les sons et en module toutes les nuan- 
ces ! “ Participant en quelque sorte à l’intelligence et à la volonté 
qui la dirigent, écrit l’abbé Mehling 1 , la voix se plie avec une variété 
infinie à toutes les nuances de la pensée et du sentiment. Humble 
et suppliante, elle touche et attendrit ; douce et sonore, elle char- 
me et commande ; pleine et vibrante, elle impose et subjugue. 
Elle sait exprimer la tristesse comme la joie, la compassion comme 
la sérénité ...” 

Oui, quand on sait le voir, l’homme, même dans son seul as- 
pect physique, paraît vraiment beau. O chef-d’œuvre de Dieu, 


1 Le Chant de l’Église. 



LE BEAU DANS L’HOMME 


43 


peut-on s’écrier, toi qui connais ton origine et ta destinée, ô homme, 
qui as conscience des libéralités dont Dieu t’a comblé, pourquoi 
l’oubliérais-tu ? Souviens-toi donc que noblesse oblige ! Lève 
ton front, ô roi de l’univers, et reste digne de toi-même ! 

Le beau moral dans l’homme. — Le corps humain, c’est le tem- 
ple de l’âme. Il convient de ne jamais le perdre de vue. Si l’on 
n’y prend garde, en effet, la contemplation de la seule beauté du 
corps humain pourrait vite conduire, sur la pente de la sensibilité, 
jusqu’à la sensualité, jusqu’à l’amour purement charnel. Ce serait 
un danger pour la vertu. Dès que le spectacle du beau cesse d’é- 
lever et d’édifier nos esprits et nos cœurs, la prudence impose l’abs- 
tention. Depuis le péché d’Adam, une mauvaise tendance est en 
nous, suite du désordre du péché. La beauté du corps toute seule 
constitue un attrait et une tentation. Par-dessus celle du corps, 
il faut voir la beauté de l’âme, infiniment plus précieuse. Ecou- 
tons, à ce sujet, les sages avertissements qu’adressait aux chrétiens 
de son temps saint Clément d'Alexandrie : “ Celui qui regarde 

la beauté avec une chaste affection oublie la beauté de la chair pour 
penser à celle de l’âme. Il n’admire le corps que comme une statue 
et il s’élève, par cette beauté terrestre, jusqu’au premier artiste, 
jusqu’à l’essence même de la beauté. Pour lui, les formes extérieu- 
res sont un symbole sacré, qu’il montre aux anges gardiens des ave- 
nues du ciel . . . C’est le parfum d’une âme parfaitement harmoni- 

> 1 »» 
see . 

En fait, il faut chercher le beau moral dans l’expression des 
pensées et des sentiments qui sont conformes à la loi divine, notam- 
ment dans ceux où s’affirme le mieux l’empire de la volonté sur les 
passions. Ce beau moral, il éclate surtout là où s’exprime ou s’ac- 
complit quelque chose de grand, d’imprévu et de voulu. La mort 
de Socrate, par exemple, c’est le respect de soi porté au plus haut 
point ; celle de Bayard, c’est l’amour de la patrie élevé à la perfec- 
tion ; celle de saint Louis, c’est l’esprit chrétien s’exaltant jusqu’à 
l’héroïsme. Il y a des mots qui peignent de hautes situations et 
en font comme l’expression vraiment sublime. Le Qu’il mourût 
du vieil Horace brisant son cœur devant le devoir, et le Soyons 
amis, Cinna, d’Auguste refoulant par grandeur d’âme son juste 
ressentiment, par leur imprévu et par leur élévation, sont de ces 
mots-là. Ils équivalent à des gestes, à des actes. 


7 Slromat., I, 4, c. 18. 
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De ces actes, de ces gestes ou de ces mots, nous en avons, grâce 
à Dieu, dans les pages de notre histoire nationale. La fière répon- 
se de Frontenac à Phipps, par exemple, l’héroïque défense du fort 



La réponse de Frontenac à Phipps. 


de Verchères, et, précédemment, le dévouement de Dollard et de 
ses compagnons, ou encore les martyres de nos missionnaires, sont 
de ceux-là : 

Viel meurt, et sa mort est le commencement 
Du long martyrologe, éblouissant de gloire. 

Qui donne tant de lustre à notre jeune histoire ; 

Où Brébeuf, Lalemant, Jogues, Garnier, Daniel, 

Ont au front tout l’éclat du laurier éternel. 

Oh ! non, nul ne saurait, à l’époque où nous sommes. 

Concevoir les ardeurs qui brûlaient de tels hommes. 

Nul ne saurait sonder l’océan de douleur 
Et d’abnégation où nageait leur grand cœur. 

Chapman. 

Aucune histoire, étant donnée sa durée, n’est plus riche que 
la nôtre en exemples frappants de beau moral ! Et voilà que, pen- 
dant la grande guerre, aux noms glorieux du Long-Sault, de Carillon 
ou des Plaines d’Abraham, viennent se joindre ceux de Vimy, de 
Courcelette, de Denain et de Cambrai ! Notre sang n’a pas men- 
ti. Nous sommes toujours fils de France : 
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O Canada, terre de nos aïeux, 

Ton front est ceint de fleurons glorieux. 

A. -B. Routhier. 

Dans quelle condition l’acte moral nous fait-il le mieux éprou- 
ver l’émotion esthétique ? C’est quand il prend un aspect qui le 
dégage des circonstances secondaires propres à nous en distraire . 
Si nous sommes témoins d’une belle et grande action, nous sommes 
portés à penser trop exclusivement à la manière dont elle est accom- 
plie et pas assez à sa beauté morale. Un acte de dévouement, par 
exemple, nous donnera plutôt le sentiment du beau dans un tableau 
et dans une représentation artistique que dans la réalité. L’art 
nous le montrera dans tout son éclat, en le détachant des accessoires 
qui l’encombrent. “ La beauté morale, écrivait l’abbé Gaborit 1 , 



Montealm à Carillon. 


cette beauté qui attire notre regard et pénètre jusque dans l’intime 
de notre cœur pour l’enchanter et lui procurer les plus délicieuses 
jouissances, est comme un doux rayonnement qui demande le cal- 
me, qui disparaît promptement dans le bruit et l’agitation, et que 
font même souvent oublier les formes complexes qui devraient nous 
les montrer.” Le sentiment qui inspire l’acte moral se peint ordi- 
nairement sur la physionomie de la personne qui agit. La pose, le 


1 Le Beau dans la nature et dans les arts. 
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geste, le son de la voix et tous les signes qui font connaître les senti- 
ments de l’âme concourent aussi à cette manifestation. Parfois 
même, des qualités que nous n’aurions pas soupçonnées auparavant 
se révèlent alors sur les traits de la figure. Ainsi se fait connaître 
l’impulsion intérieure qui a déterminé l’acte et qui le soutient. 
C’est pourquoi l’on dit souvent d’un homme qu’il était beau 
en accomplissant une action d’éclat, car sa physionomie s’illu- 
minait, son geste s’animait de tout le feu de sa noble passion. 
Oui, il est beau, l’orateur qui défend avec chaleur une noble cause ; 
beau, le général qui harangue ses soldats avant de les lancer à l’as- 
saut ; beau, le héros se jetant dans le péril pour sauver une existen- 
ce précieuse ; beau, le soldat blessé qui s’affaise sur le champ de 
bataille en baisant le drapeau de la patrie ! 

Rapports entre le beau physique et le beau moral. — Pour bien 
juger de la beauté du corps, il faut tenir compte de l’âme qui l’habi- 
te. Dans la physionomie d’une personne, c’est l'expression des 
sentiments qui attire surtout les regards et captive les sympathies. 
Même les hommes qui font peu de cas de la vertu dans la pratique 
ordinaire de la vie tiennent compte des qualités morales des autres 
dans l’estime qu’ils leur accordent. “ Malheur d’ailleurs à la créa- 
ture qui n’est admirée que pour ses formes extérieures et qui n’est 
pas aimée pour les qualités de son âme !... Malheur également 
à celui qui cède à des attraits qui sont un appas pour les sens, sans 
rechercher des qualités morales sur lesquelles il puisse appuyer son 
estime !” (L’abbé Gaborit). “ Le corps, dit Sulzer, est l’image 
de l’âme ou l’âme elle-même rendue visible.” Une personne peu 
douée des dons de la nature est susceptible de plaire par sa physio- 
nomie ouverte, tandis qu’une autre dont la moralité est peu recom- 
mandable sera trouvée disgracieuse, malgré sa véritable beauté 
corporelle. 

Puisque les qualités de l’âme rayonnent sur le corps, chacun 
peut, dans une certaine mesure, travailler efficacement à sa beauté 
physique. Tout homme est libre de faire le bien, et, si sa physio- 
nomie n’a pas d’attrait, il lui est possible, par des actes répétés de 
vertu, de la modifier sensiblement et de la rendre capable d’attirer 
les sympathies. “ Le moyen le plus sûr d’embellir notre physio- 
nomie autant qu’il dépend de nous, dit Lavater 1 , est d’embellir 
notre âme et d’en refuser l’entrée à toute passion vicieuse. Le 


1 Essais physiogtiomotiiques. 
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meilleur moyen de la rendre expressive et intéressante est de pense r 
juste et avec délicatesse. Enfin, pour y répandre un caractère de 
dignité, remplissez vos cœurs de sentiments vertueux ! Ils impri- 
meront sur les traits de votre visage la paix de votre âme et la no- 
blesse de vos pensées.” Lacordaire écrivait à son jeune ami, l’abbé 
Perreyve : “ Vos lèvres, vos yeux ne sont pas encore aussi bien- 
veillants qu’ils pourraient l’être, et aucun art ne peut leur donner ce 
caractère que la culture intérieure de la bonté.” Et le Père Gra- 
try s’exprime ainsi sur le même sujet : “ Quant à la beauté, c’est 
l’âme qui transfigure le corps et qui lui donne un sens. L’expression 
de la face de l’homme n’est que la résultante de ses habitudes 1 .” 
Sans doute, il est des flétrissures que l’homme coupable n’effacera 
pas en quelques jours, mais les actes répétés de courage et de vertu 
qu’il fera pour améliorer son âme finiront par avoir leur répercus- 
sion sur sa physionomie. 

Si la beauté peut sortir brillante d’une vie qui a commencé par 
être criminelle, à quel éclat n’arrive-t-elle pas quand elle est conqui- 
se par une existence tout entière consacrée au bien ? La beauté que 
la pratique de la vertu fait briller sur le visage, loin de s’effacer avec 
les années, se complète peu à peu, chaque jour, et rayonne d’un 
éclat toujours plus séduisant. Même à travers les traits amaigris 
de la vieillesse, l’âme restée jeune et qui s’est enrichie de mérites 
laisse briller une beauté qui captive tous les regards. Cette beau- 
té dans l’âge avancé, ce ne sera point par la grâce, la souplesse des 
formes ou la fraîcheur du teint qu’elle s’exprimera ; car l’activité 
de l’âme sculpte la figure, lui enlève ce moelleux des contours qui 
fait le charme des figures d’enfants. Mais la vertu constante, le 
malheur supporté avec fermeté impriment à la physionomie une 
grandeur qui commande l’admiration : “ O visage des saints, 
douces et fortes lèvres accoutumées à nommer Dieu et à baiser la 
croix de son fils, regards bien-aimés qui discernez un frère dans la 
plus pauvre des créatures, cheveux blanchis par la méditation de 
l’éternité, couleurs sacrées de l’âme qui resplendissez dans la vieil- 
lesse et la mort, heureux qui vous a vus, plus heureux qui vous a 
compris et qui a reçu de votre galbe transfiguré des leçons de sages- 
se et d’immortalité 2 !” 

Le beau intellectuel. — L’objet le plus élevé du beau intellec- 
tuel, c’est évidemment Dieu, son ciel et ses saints ; un croyant en 


1 Les Sources. 

2 Le Père Lacordaire, Conférences de Notre-Dame. 
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est tout de suite convaincu. Mais cette beauté-là nous dépasse 
totalement. “ Dieu est l’océan de beauté ”, disait déjà Platon, 
et notre foi nous enseigne que Dieu possède à un degré infini tou- 
tes les perfections. Mais, encore un coup, de la connaissance im- 
parfaite que nous pouvons avoir de Dieu et de ses perfections, à la 
connaissance adéquate de tout ce qu’il est et de tout ce qu’elles 
sont, notre raison comprend d’elle-même que la distance est aussi 
grande que celle qui sépare le fini d’avec l’infini. Autant dire qu’il 
ne nous est pas possible, dans l’état présent de notre nature, de 
supporter la vision des splendeurs de Dieu. Aussi l’histoire nous 
raconte-t-elle que ceux des saints à qui il a été accordé de contem- 
pler quelques parcelles de cet éclat de Dieu ont été, par le fait 
même, ravis en extase. A la transfiguration de Jésus, par exemple, 
sur le Thabor, les trois apôtres privilégiés “ tombèrent la face con- 
tre terre ”, nous dit saint Matthieu (XVII, 6). Egalement, cha- 
que fois qu’un personnage céleste, ange ou saint, est apparu aux 
humains, ceux-ci ont toujours été transportés hors d’eux-mêmes. 
Tobie et son fils restèrent prosternés et comme anéantis devant 
l’archange Raphaël, et, au cours des apparitions de Lourdes, la 
petite Bernadette était tellement saisie d’admiration qu’elle ne 
paraissait plus appartenir à la terre. Ce serait donc sortir du do- 
maine de l’esthétique, et même de celui du possible, que d’essayer 
d’analyser avec quelque précision les beautés surnaturelles. Il faut 
nous borner à ne rechercher le beau et sa jouissance que dans 
ce qui est perceptible tout ensemble à nos sens et à notre intelligen- 
ce. C’est du reste ce que nous enseigne la définition même de l’es- 
thétique. 

Dans ce domaine encore, les manifestations du beau sont 
multiples. Le beau intellectuel ou, si vous le voulez, la vérité 
scientifique qui est son objet propre, est souvent passée sous silen- 
ce par les esthéticiens, parce qu’elle n’est pas l’objet direct de l’art. 
Elle n’en est pas moins digne d’admiration et elle a certes ses admi- 
rateurs. Le beau intellectuel se trouve partout là où la vérité 
brille avec éclat : en théologie, en philosophie, même en sciences 
naturelles et mathématiques; c’est-à-dire en tout ce qui éclaire 
l’intelligence, fortifie la volonté, orne le cœur; car tout cela ennoblit 
l’homme, en apportant à son âme de la lumière, de la vie et de la 
splendeur. 



LE BEAU DANS L’HOMME 


49 


La théologie, qui est la science des choses de Dieu, est la reine 
de toutes les sciences. Elle instruit l’homme, en effet, de ce qui 
l’intéresse au plus haut degré, en lui rappelant quelles sont ses ori- 
gines et aussi quelle est sa fin. C’est elle qui précise quelles sont 
les lois divines et comment il faut entendre les mystères de Dieu. 
Qu’y a-t-il de plus élevé, et où le beau de la vérité pourrait-il briller 
davantage ? L’unité de nature en Dieu, la variété et la perfection 
de ses attributs, voilà, par excellence, le vrai et le beau. Et tout 
cela, par la doctrine révélée, resplendit dans la pureté de nos dog- 
mes catholiques, dans la hauteur et la dignité de notre morale, dans 
l’expression d’ensemble, si profonde et si harmonieuse, de notre 
culte. Qu’y a-t-il de plus admirable — le Père Gratry l’expose 
superbement dans son livre les Sources — que l’action de la Provi- 
dence dans la vie des hommes et de tous les êtres ici-bas ? 

La philosophie, qui est la science des choses par leurs causes 
premières offre aussi à notre esprit des spectacles merveilleux. Le 
jeu de nos facultés, leurs fonctions et leurs opérations diverses, 
quel sujet d’observation intéressant et poignant ! L’intelligence, 
la volonté, l’imagination, la mémoire, la sensibilité, voilà autant 
de puissances de la même âme qui se distinguent sans se séparer. 
Chacune a son champ spécial d’activité et pourtant l’âme reste 
une. Comme tout cela est beau quand on sait le voir ! Heureux 
le philosophe qui trouve “ la cause derrière l’effet et l’immuable à 
travers ce qui change ”! C’est son privilège de jouir plus que 
d’autres par l’esprit, parce qu’il voit plus loin et que, pour tout dire, 
la science dont il est l’adepte embrasse les principes de presque 
tout le savoir humain. 

Les sciences naturelles, à leur tour, après la théologie et la 
philosophie, nous présentent plus d’une vision de beauté. Voyez 
l’astronomie. Képler, dans le beau livre qui contient le résultat de 
ses longs travaux, s’adresse ainsi à l’auteur de toute lumière : “ Je 

te rends grâces, ô Seigneur et créateur, de toutes les joies que j’ai 
éprouvées dans les extases où m’a jeté la contemplation de l’œu- 
vre de tes mains !” Et tous ceux qui peuvent suivre l’illustre sa- 
vant dans ses lumineuses pérégrinations à travers le monde sidéral 
le comprennent parfaitement. “ Quoique la voûte des cieux, écrit 
Thomas Reid, resplendisse de beauté pour l’œil du vulgaire, ce 
spectacle magnifique n’est rien auprès de celui qui est réservé à 
l’astronome. Les cieux, à qui connaît la hiérarchie et la distance 
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des corps qui s’y meuvent, les périodes de leurs révolutions, les 
orbites qu’ils décrivent dans l’espace, les lois simples qui gouver- 
nent leurs mouvements, qui règlent leurs progrès et leurs retours, 
qui déterminent leurs éclipses, leurs occultations, leurs passages, 
les cieux à celui-là, dis-je, déploient un ordre, une harmonie, une 



beauté qui ravissent son intelligence. Les éclipses du soleil, de la 
lune, et la queue flamboyante des comètes, qui frappaient de 
terreur les nations barbares, ne sont pour son œil que des effets 
sublimes, où il se plaît à reconnaître l’invariable accomplissement 
des lois de l’univers.” 

Qui pourrait étudier les lois de la physique et celles de la chi- 
mie, celles de la minéralogie et celles de la botanique, celles enfin de la 
zoologie et celles de la physiologie, c’est-à-dire la nature et les pro- 
priétés des minéraux, des plantes, des animaux et de l’homme lui- 
même, sans être ravi d’admiration ? Le grand naturaliste Linnée 
disait qu’il restait comme stupéfait devant l’étonnante variété de la 
structure, et devant la non moins étonnante diversité des rôles, des 
innombrables plantes et animaux connus de son temps. Que dirait- 
il de nos jours, où ce nombre, cette variété et cette diversité ont 
encore si largement progressé dans la connaissance des savants ? 
Après avoir écrit son livre sur l’organisme du corps humain, Galien 
s’écriait : “ Ce n’est pas un livre que je viens d’écrire, c’est un hym- 
ne que je viens de chanter à l’honneur de la divinité !” Combien 
son livre et son hymne, après toutes nos récentes découvertes, au- 
raient raison d’être augmentés et complétés ! Ampère se disait 
saisi d’étonnement devant les développements qu’il entrevoyait 
dans les applications futures de l’électricité. Est-ce téméraire 
d’affirmer qu’il n’avait pourtant pas prévu tout ce que nous voyons 
de nos temps ? Et pour citer encore un nom de savant, quelles 
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joies l’entomologiste Fabre, mort il y a quelques années, n’a-t-il pas 
goûtées, en étudiant les merveilleux instincts des insectes, en même 
temps qu’il nous les faisait admirer dans ses incomparables descrip- 
tions ? Ah ! oui, les sciences naturelles, comme la théologie et la 
philosophie, sont riches de beauté ! 

En mathématiques même, cette science rigoureuse et d’apparen- 
ce austère, le beau intellectuel se manifeste à des regards avertis. 
Quelle suite, quel enchaînement et quels développements dans cette 
science des chiffres ! La géométrie, par exemple, n’est-elle pas en 
elle-même toute une logique, tout un raisonnement qui se tient 
inattaquable ? Partant du point et de la ligne, elle s’en va, d’un 
pas très sûr, de déduction en déduction, jusqu’à la mesure de l’es- 
pace, réservant au passage, à qui sait l’entendre, les plus intéres- 
santes surprises. Et il en est de même de l’algèbre, qui s’unit à 
la géométrie pour engendrer la trigonométrie et la géométrie analy- 
tique. Celles-ci nous mènent elles-mêmes aux mathématiques supé- 
rieures, dans lesquelles, en ces derniers temps, l’esprit humain a fait, 
pour notre jouissance et notre utilité, de si nobles conquêtes. Nous 
parlons là, sans doute, de jouissances plutôt spéculatives, et pour- 
tant, c’est le propre de la vérité mathématique, et du beau intellec- 
tuel qui en résulte, d’offrir les meilleures garanties de clarté et de 
constance. Parce qu’elles conduisent à un résultat certain, à une 
solution indiscutable et palpable, les sciences mathématiques pro- 
curent à l’esprit une satisfaction complète en elle-même. L 'Eurêka 
d’Archimède est, au fond, de tous les temps et de tous les âges. 

Et maintenant, si nous nous arrêtions au domaine des sciences 
appliquées, c’est-à-dire aux inventions que nous devons à la physi- 
que, à la chimie, à la mécanique et à l’électricité, quelle nomenclature 
nous aurions à établir ! Machines à traction ou à pression, machi- 
nes à vapeur ou à électricité, moteurs variés et divers, télégraphe, 
téléphone avec ou sans fil, appareils de photographie ou cinémato- 
graphes, phonographes, automobiles, sous-marins et aéroplanes . . . 
Que de machines, grand Dieu, et combien compliquées, et combien 
puissantes, dont nous jouissons, comme de l’air que nous respirons, 
sans nous inquiéter beaucoup de savoir à qui nous devons tout cela ! 

Et voilà qui suffit, croyons-nous, pour donner quelque idée du 
beau intellectuel. 

Le beau idéal. — Le beau idéal, comme son nom l’indique, est 
celui qui s’ajoute au réel par l’idée. Il diffère du beau intellectuel 
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en ce sens seulement qu’il en est comme une variété. II perfec- 
tionne d’une façon toute idéale la nature déjà si belle, et il la rend, 
par l’imagination, plus belle encore. Il est possible, et même 
facile, en effet, d’imaginer des êtres plus parfaits que ceux qui nous 
entourent, et nous savons, d’autre part, que Dieu, aurait pu créer 
ces êtres avec les perfections que nous leur supposons. L’idéal, 
le beau idéal se conçoit donc par le moyen du réel, auquel on 
adjoint une sorte de surqualité qui dérive de la Beauté suprême. 
C’est le propre de l’artiste d’embellir et d’enjoliver la nature, et 
non pas simplement de la copier, et c’est pourquoi le beau idéal est 
par excellence l’inspirateur de l’art. 

Il y a du reste, dans ce travail de l’idéalisation, plus d’un 
degré. Les êtres supérieurs que l’artiste imagine sont, néces- 
sairement, plus ou moins parfaits. A vrai dire, ils ne se rap- 
prochent de la vraie perfection que dans la mesure où ils se rappro- 
chent du type conçu par Dieu lui-même. “ L’idéal recule sans 
cesse, à mesure qu’on en approche, a dit Victor Cousin 1 ; son der- 
nier terme est dans l’infini; c’est-à-dire en Dieu, ou, pour mieux 
parler, le vrai, l’absolu idéal n’est autre que Dieu lui-même.” C’est 
pourquoi le beau idéal peut varier et varie en effet avec les individus 
et les sociétés, suivant que la tendance des uns et des autres incline 
plus ou moins vers la beauté suprême. Les Grecs, par exemple, 
plus portés vers les choses sensibles, cherchaient surtout à exprimer 
dans leurs oeuvres le beau physique, tout en ne méconnaissant pas 
la valeur du beau moral. Au contraire, les artistes chrétiens du moy- 
en âge, préoccupés davantage des choses spirituelles, s’efforçaient 
d’exprimer, dans leurs tableaux et leurs statues, le beau moral, en 
idéalisant le beau physique. Il faut dire que ces derniers n’attei- 
gnaient pas aux perfections de la forme. Tout au plus arrivaient- 
ils à y suppléer par les grâces modestes de l’expression de la vertu. 
Les artistes de la Renaissance, c’est leur honneur et leur gloire, uni- 
rent les charmes de la plastique grecque aux grâces de la vertu heu- 
reusement traduite. Et ce fut la plus haute expression et le triom- 
phe de l’art. On goûte avec eux, dans sa splendeur relative, le 
beau idéal. 

Au témoignage des meilleurs artistes, l’idée du beau est en 
partie innée et en partie acquise. L’homme de l’art se forme par 
l’étude des modèles, en cultivant par l’observation ses propres fa- 


1 Du vrai, du beau, du bien. 
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cultés esthétiques ; puis, quand les modèles font défaut, grâce à 
ses études antérieures, il continue sa formation en s’arrêtant à 
l’observation du type ou des types d’idéal que son imagination lui 
fournit. “ Pour peindre une belle personne, écrivait Raphaël, j’aurais 
besoin de voir plusieurs belles personnes en compagnie d’un juge 
éclairé qui m’aidât à choisir en chacune d’elles ce qu’il y a de mieux ; 
mais, y ayant disette de belles per- 
sonnes et de juges éclairés, je me sers 
d’un certain type que j’ai en moi.” Et 
Guido Reni (le Guide ) n’était pas moins 
explicite, quand, ayant terminé un saint 
Michel, il disait : “ Incapable de mon- 
ter assez haut pour contempler l’archan- 
ge, j’ai été contraint de me replier en 
moi-même sur l’idéal de beauté que je me 
suis formé dans mon imagination.” Nous 
l’avons dit, le beau idéal est par excel- 
lence l’inspirateur de l’art. C’est ainsi, 
par exemple, que Lamartine prêtant aux 
objets inanimés le pouvoir de sentir et 
d’entendre, arrive aux plus beaux effets, 
célèbres ? 

O lac, rochers muets, grottes, forêt obscure ! 

Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir. 

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir ! 

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages. 

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages, 

Qui pendent sur tes eaux 1 1 

De même que le beau est l’inspirateur de l’art, de même l’art 
est l’expression du beau, de tous les beaux, du beau physique, du 
beau moral, du beau intellectuel et surtout du beau idéal, qui les 
contient et les résume tous. Le véritable artiste en tous les genres 
est donc celui qui arrive à mieux rendre, à mieux exprimer la grâce 
et le charme des formes, l’élévation morale, les hautes vérités, les 
géniales conceptions. Mais, il faut bien le remarquer, le beau est 
la splendeur du vrai et du bon, et ceux-ci ont entre eux des rapports 
étroits et profonds. Celui-là seul qui est dans la vérité et qui tend 



Le Guide. 

Qui ne connaît ces vers 


1 Le lac. Méditations poétiques. 
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au bien arrive à concevoir le beau et à l’exprimer. L’esprit ne 
saurait être vraiment puissant là où le cœur est corrompu. Ce 
serait une alliance contre nature qui répugne absolument. Et 
voilà pourquoi une œuvre d’art véritable est toujours, d’une façon 
ou d’une autre, une aspiration vers le bien ; voilà pourquoi le mot 
idéal désigne le but de l’activité morale aussi bien que celui de l’art. 

Il convient donc de placer au premier rang, dans notre estime 
et dans notre admiration, les génies supérieurs qui ont travaillé, 
dans la confection de leurs œuvres, à assurer l’élévation morale de 
leurs semblables ; ceux qui, par leur savoir et leur habileté, ont su 
fournir un secours aux âmes qui aspirent à la perfection ; ceux qui, 
en deux mots, ont su élever les esprits et les cœurs. Des orateurs 
comme Bossuet et Fénelon, des poètes comme Corneille et Racine, 
des peintres comme Fra Angelico et Raphaël, et tant d’autres en 
tous genres, que la gloire des arts a immortalisés, sont des bienfai- 
teurs de l’humanité. Les peuples comme les individus leur doivent 
une belle part de leur véritable grandeur. 

Ajoutons, pour conclure, que l’attrait que nous éprouvons pour 
le beau n’est au fond rien autre chose que l’attrait vers Dieu. “ Mal- 
gré moi, disait Musset, l’infini me tourmente,” et l’on connaît le 
distique si souvent cité de Lamartine : 

Borné dans sa nature, infini dans ses voeux. 

L’homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux ! 

C’est toujours vrai. Nous sentons parfaitement, quand nous nous 
arrêtons à réfléchir, que la source féconde et intarissable de tous 
les dons, c’est Dieu. Les qualités que nous trouvons dans l’hom- 
me ici-bas, dans son esprit, dans son cœur, dans son corps et dans tout 
ce qui l’entoure, ce sont des reflets du beau qui est en Dieu. De 
même que tout vient de Dieu, tout retourne à lui. Artiste au meil- 
leur sens du mot sera donc celui qui, les yeux fixés sur le divin mo- 
dèle, travaillera sans cesse à exprimer, dans sa conduite encore 
plus que dans les œuvres de ses mains, la vraie beauté. A lui, 
mieux qu’à tout autre, s’applique la belle parole du psalmiste : 
“ Allez de progrès en progrès, régnez par la splendeur de votre beau- 
té.” (XLIV, 5) Embellir son âme, c’est l’œuvre des œuvres, 
puisque l’âme est immortelle et qu’elle brillera dans les siècles sans 
fin. 
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ne suffit pas à l’homme cultivé de jouir momentanément du 
mWm beau. Il veut, par des œuvres de son choix, perpétuer ce 
plaisir et le communiquer à ses semblables. De ces nobles 
inclinations du sens esthétique sont nés l’art et les beaux- 
arts. Pour les âmes élevées, les jouissances intellectuelles du beau 
font l’embellissement de la vie. Les beaux-arts sont vraiment un 
foyer qui réchauffe l’humanité, une lumière qui éclaire son exil, un 
sourire qui la console dans ses douleurs. “ Ainsi, dit Maurice 
Coulombeau 1 , poésie et harmonie, charme des yeux et des oreilles, 
plaisir du cœur et de l’esprit, l’art nous apporte tout cela . . . Par 
lui s’ouvre un coin du ciel sur cette terre. Il est la halte et le repos, 
l’aurore du plein jour qui viendra, l’annonce de l’éternelle extase.” 
Delille chante délicieusement les arts dans les vers suivants : 

Beaux-arts ! eh ! dans quel lieu n’avez-vous droit de plaire ? 

Est-il à votre joie une joie étrangère ? 

Non ! Le sage vous doit ses moments les plus doux : 

Il s’endort dans vos bras, il s’éveille pour vous. 

Que dis-je ? Autour de lui tandis que tout sommeille, 

La lampe inspiratrice éclaire encor sa veille. 

Vous consolez ses maux, vous parez son bonheur. 

Vous êtes ses trésors, vous êtes son honneur, 

L’amour de ses beaux ans, l’espoir de son vieil âge. 

Ses compagnons des champs, ses amis de voyage ; 

Et de paix, de vertus, d’études entouré, 

L’exil même avec vous est un abri sacré. 

L’étude de l’art en général comprend plusieurs questions qui 
ne peuvent laisser indifférents les esprits attentifs aux productions 
de l’activité humaine. La nature de l’art, ses théories et ses procé- 


1 Six causeries sur l'art. 
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dés, son caractère élevé et son utilité générale, son influence morale 
et son rôle social, ses conditions essentielles et ses règles générales, 
enfin la doctrine de l’art pour l’art et la classification des beaux- 
arts, voilà, croyons-nous, les principales de ces questions. Nous 
les étudierons dans le présent chapitre. 

Nature de l’art. — On définit l’art : la réalisation du beau idéal 
au moyen des formes sensibles 1 . Représenter, exprimer le beau, 
telle est donc l’intention de l’artiste. Architecte, sculpteur, pein- 
tre, musicien ou poète, toujours il cherche, par son oeuvre, à produi- 
re l’émotion esthétique. Cette manifestation de l’art procure sou- 
vent un plaisir plus grand que le beau dans la nature. Si la com- 
position de l’artiste dégage les caractères essentiels de la beauté 
pour les mettre en évidence, en éliminant tout ce qui peut nuire à 
l’expression de l’idéal qu’il a conçu, l’œuvre offrira une plus gran- 
de jouissance que si elle était composée uniquement d’éléments 
naturels. 

Mais par quel moyen l’artiste traduit-il son idéal ? Au moyen 
de la forme sensible, plastique ou sonore, qui se présente à lui. Cette 
forme se change ainsi en un symbole plus ou moins expressif d’une 
force, d’une pensée, d’une vie, et, en cette qualité, devient l’objet 
de l’art et souvent même une source d’inspiration pour l’artiste. 
Mais celui-ci ne prend pas la forme au hasard. Pour réaliser le 
beau invisible qu’il a conçu, pour traduire son idéal, il choisit les 
éléments sensibles les plus parfaits et les plus en rapport avec sa 
conception personnelle. 

On voit par là que toute œuvre d’art est le produit de deux 
facteurs logiques qui se tiennent comme par la main : l’imitation 
et la conception. L’art exprime une idée ou un sentiment au moy- 
en d’une forme empruntée à la nature : c’est l’imitation. Puis 
il adapte cette imitation à l’idée ou au sentiment qu’il veut expri- 

1 François Delsarte, inaugurateur et professeur d’un système d’expression 
dramatique, a donné de l’art une définition paraphrasée qui n’est pas sans valeur. 
La voici, avec quelques nuances qui la rendent plus générale. L’art est en mê- 
me temps la connaissance, la possession et la direction des procédés qui révè- 
lent le beau, c’est-à-dire, la vie et l’ordre, au moyen de la forme sensible. C’est 
l’application, sciemment appropriée, du signe à la chose, et dont le triple objet 
est d'émouvoir, d'éleyer et de convaincre. Il charme le cœur en idéalisant la 
nature. C’est le rapport synthétique des beautés dispersées de la création à un 
type supérieur et défini. C’est un ouvrage d’amour où brillent le beau, le vrai 
et le bien. C’est le symbole des degrés mystérieux de notre ascension divine. 
L’art, enfin, c’est la tendance de l’âme tombée vers sa pureté primitive ou sa 
splendeur finale. En un mot, l’art, c’est la recherche du type éternel. 
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mer, au but qu’il se propose : c’est la conception. Ainsi l’imitation 
est le moyen, l’instrument de l’art, tandis que la conception en est 
à la fois la cause et la fin ; fin prochaine ou intermédiaire par laquel- 
le l’art atteint sa fin dernière, qui est de plaire, d’élever et d’émou- 
voir. L’œuvre d’art résulte de cette union harmonieuse du réel et 
de l’idéal, de la forme et de la pensée 1 . 

On ne doit donc pas définir l’art /’ imitation de la nature. Car 
s’il était réduit à si peu, il manquerait son but, qui est d’exprimer 
le beau conçu par la raison. En outre, certains arts, comme l’ar- 
chitecture, cesseraient d’être, puisqu’ils ne reproduisent pas la 
nature. Il faut dire plutôt que l’art, c’est la réalisation du beau 
idéal, le produit d’une imagination féconde, que dirige habilement 
une raison éclairée. 

Ce qui précède nous permet de définir clairement le principe, 
l’objet, la fin et le moyen de l’art. Le principe ou cause première 
de l’art est le besoin d’idéal que Dieu a mis en nous ; besoin intime 
qui se fait d’autant plus sentir que notre éducation a été plus soi- 
gnée ; besoin instinctif qui porte l’artiste à produire des œuvres 
qui satisfassent son amour du beau. L’objet de l’art est la forme 
prise sous ses différents aspects : la forme de la matière en archi- 
tecture, en sculpture et en peinture, la forme de l’expression en 
littérature, la nature et la succession des sons en musique ; en d’au- 
tres termes, la forme perçue par la vue dans les arts du dessin, et par 
l’ouïe dans les deux autres. La fin de l’art est de charmer la sensi- 
bilité et l’esprit de l’homme par la réalisation d’un idéal, c’est d’éle- 
ver l’âme de l’artiste et du public en excitant en eux les plus nobles 
sentiments. Le moyen, l’instrument de l’art pour arriver à cette 
fin, c’est l’imitation, l’interprétation plus ou moins idéalisée de la 
nature, et cela surtout quand il s’agit des arts plastiques. Raphaël 
disait : “ Je travaille d’après une certaine idée que j’ai dans l’esprit 
et je m’efforce de la réaliser.” 

Ces considérations sont peut-être trop théoriques et même trop 
philosophiques. Mais elles ne sont pas sans utilité, car la philoso- 
phie se trouve à la base de toutes les sciences et de tous les arts. 
Revenons à des notions qui ont un rapport plus direct avec la prati- 
que. 

Procédés de l’art. — La part du réel et de l’idéal peut être plus 


1 Pour des développements sur ce sujet, voir Maurice Coulombeau, op.cit. 
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ou moins grande dans l’art. C’est ce qui a donné naissance à deux 
procédés différents : le réalisme et l’idéalisme. 

Les réalistes bornent l’art à n’être qu’une copie du réel, à pro- 
duire l’illusion par la ressemblance. Ils prétendent que le but de 
l’art, c’est de représenter fidèlement la nature, en dehors de laquelle, 
selon eux, il n’y a rien de beau. “Les uns, s’inspirant des doctri- 
nes grossières du matérialisme et de l’athéisme, ne voient rien au 
delà des réalités sensibles. Les autres, tout en admettant l’existen- 
ce d’un Dieu créateur, disent que l’art ne saurait surpasser la natu- 
re, ni l’homme rien faire de plus beau que l’œuvre de la sagesse infi- 
nie 1 .” Et tous font consister l’art dans l’imitation du beau réel. 

Les idéalistes assignent à l’art sa fin supérieure : la manifes- 
tation du beau idéal, du beau qui élève l’âme. L’artiste, disent-ils, 
doit rechercher dans la nature ce qu’il trouve de bien, de parfait, 
pour l’interpréter suivant sa conception du beau et faire goûter le 
plaisir de cette interprétation aux autres. Certains idéalistes vont 
jusqu’à supprimer le plus possible les formes réelles, qu’ils regar- 
dent non comme un secours mais comme un obstacle à l’émotion 
esthétique. D’autres, plus sages, veulent seulement qu’on les 
choisisse, qu’on les simplifie, qu’on les débarrasse des détails qui les 
surchargent, afin de ne pas distraire l’attention et de laisser le beau 
resplendir sans entrave. 

Les réalistes sont donc pour l’imitation pure, et les idéalistes, 
pour la représentation idéalisée. Un exemple fera mieux compren- 
dre les procédés différents des deux écoles. Supposons que le sujet 
d’un tableau à peindre soit un soldat blessé. Le peintre réaliste 
montrera les plaies béantes, les chairs tuméfiées, le soldat terrassé, 
impuissant désormais à servir son pays. Ce sera une reproduction 
fidèle et terrifiante de la réalité, mais rien de plus. Le peintre 
idéaliste, au contraire, cherchera surtout à donner le spectacle du 
héros qui domine la douleur, que la souffrance transforme en victi- 
me volontaire sur l’autel de la patrie. Cette manifestation du beau 
moral exaltera l’imagination des spectateurs, élèvera leurs senti- 
ments et les maintiendra à la hauteur de ce noble exemple. Lequel 
des deux procédés préférez- vous ? Evidemment, vous serez pour 
celui des idéalistes. 


1 Le Père C. Clair, le Beau et les Beaux-arts. 
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Cependant, l’imitation de la nature a, dans l’art, une part 
nécessaire. A l’origine, ce fut même la plus importante. L’hom- 
me a toujours éprouvé un certain plaisir à reproduire avec fidélité 
les objets qu’il avait sous les yeux. On connaît les légendes des 
anciens, où il est raconté que des tableaux de fleurs et de fruits 
étaient si bien exécutés qu’ils trompaient les papillons et les oiseaux. 
De nos jours encore l’effet est souvent saisissant de l’illusion pro- 
duite sur la foule. Souvent, le plaisir qu’elle ressent à la vue d’une 
habile imitation est absolument indépendant de l’objet imité. Elle 
donne raison à ces vers bien connus de Boileau : 


Il n’est point de serpent ni de monstre odieux 
Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux. 
D’un pinceau délicat l’artifice agréable 
Du plus affreux objet fait un objet aimable. 


Mais l’art peut-il s’arrêter à cette 
simple reproduction de la réalité ? Non, 
il commence à peine avec elle. Nous 
l’avons vu, l’imitation n’est qu’un moyen 
et non une fin. Puisque le vrai but de 
l’art est l’expression sensible d’un idéal, 
l’art est idéaliste par essence. Enlevez 
l’idée, vous n’avez plus que le culte de la 
forme pour elle-même, et vous abaissez 
l’art au niveau de la reproduction méca- 
nique. “ Tout peintre et tout statuaire 
qui ne sait pas montrer, dans ses figures, 
l’immortalité et l’immatérialité de l’âme, 
ne produit rien qui soit vraiment beau,” 
a dit justement Joubert. Et, après lui, 
Victor Hugo s’exclame : 

La forme, . . . c’est tout et ce n’est rien ; 

Ce n’est rien sans l’esprit, c’est tout avec l’idée. 

Le Moïse de Michel-Ange serait-il un 
chef-d’œuvre, si le grand sculpteur n’eût 
donné à la taille et à la pose du législa- 
teur des Hébreux l’expression de la vie et 
de l’autorité calme et souveraine ? 



Moïse, par Michel-Ange. 


Donc, l’art se compose de deux éléments : l’un rationnel et 
principal et l’autre sensible et accessoire. Donc aussi, on ne peut 
Je concevoir ni tout idéal, ni tout réel. L’idéalisme pur est aussi 
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anormal que le réalisme pur. Si l’art ne s’inspire pas continuelle- 
ment de la nature, il tombe dans le vague et la fantaisie. S’il ne 
s’inspire que de l’élément sensible, il s’appauvrit en se dépouillant 
de sa meilleure partie, qui est l’idéal. “ Idée et chose sont deux 
extrêmes qu’il faut absolument rapprocher ; l’art souffre à vouloir 
favoriser l’un au dépend de l’autre, et c’est dans leur union seule 
qu’il réside et s’épanouit 1 .” Dans cette union, subordonner la 
forme à l’idée, la matière à l’esprit, telle est la loi de l’art comme cel- 
le de la morale. “ L’idéal se confondant avec le réel, le pénétrant, 
le transfigurant, pour que l’homme, qui est esprit et matière, puisse 
remplir dans la contemplation artistique tous les besoins de son 
être, voilà l’essence, le fond, le but sublime de l’art 2 .” 

Au début du XIXe siècle, deux autres doctrines se disputè- 
rent le domaine de l’art, surtout en peinture et en littérature. 
Nous voulons parler du classicisme et du romantisme. L’école 
classique resta attachée, dans tous les arts, aux formes correctes, 
régulières et méthodiques des anciens. Les peintres de l’école 
romantique cherchèrent plutôt les effets puissants et imprévus au 
moyen de larges touches et de riches coloris. Les écrivains de cette 
école montrèrent un goût prononcé pour le lyrisme, l’individualis- 
me, les sujets tirés de l’histoire nationale, les œuvres qui s’adressent 
à la sensibilité et à l’imagination plutôt qu’à la raison. Le roman- 
tisme apportait à l’art un horizon plus étendu, une liberté plus 
ample. Il finit par s’assurer un grand nombre d’adeptes 3 . 

A ces théories rattachons la fiction, qui est aussi l’un des procé- 
dés de l’art et l’une des sources de productions pour l’artiste. Cré- 
ant des sujets purement imaginaires, la fiction s’écarte encore plus 
du réel que l’idéalisation. Ses œuvres sont parfois si fantaisistes 
qu’elles s’éloignent même des lois de la nature. Les contes de fée, 
les romans d’aventure sont des exemples de fiction. Dans les arts 
décoratifs, les chimères et tous les monstres fantastiques sont des 

1 Maurice Colombeau, op. cit. 

2 Ibidem. — Les caractères de l’école réaliste, en peinture, s’observent plus 
ou moins dans les oeuvres de Van Dyck, de Teniers et de tous les peintres hollan- 
dais ; et en littérature, dans celles de Walter Scott, de Leconte de Lisle et 
de presque tous les parnassiens et les romanciers naturalistes du XIXe siècle. 

3 Les peintres classiques eurent à leur tête Ingres, et les romantiques, Eugè- 
ne Delacroix. En littérature. Chateaubriand et Mme de Staël furent les princi- 
paux initiateurs du romantisme, qui eut Victor Hugo pour chef, et Lamartine, 
Vigny et Musset pour représentants principaux. 
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compositions plus ou moins imaginaires. Parfois ces productions 
ne sont pas dépourvues d’élégance, elles plaisent souvent par leur 
ingéniosité. 

Caractère élevé et utilité générale de l’art. — Le but de l’art — 
de l’art bien compris — n’a rien que de noble et d’élevé. “ L’artis- 
te est chargé de rappeler l’idéal, c’est-à-dire de rappeler la beauté 
primitive des choses, d’en découvrir le caractère impérissable, la 
pure essence. Les idées que la nature manifeste sous une forme 
embrouillée et obscure, l’art les définit et les illumine. Les beautés 
de la nature sont soumises à l’action du temps et à la loi universelle 
de destruction, l’art les en délivre, il les enlève au temps et à la 
mort 1 .” 

Les œuvres d’art procurent de pures jouissances, élèvent au- 
dessus du vulgaire, invitent à mettre notre âme à l’unisson du beau 
et du grand qu’elles nous révèlent. Elles ouvrent à l’intelligence 
de nouveaux horizons par les idées qu’elles y font naître et vien- 
nent ainsi en aide au développement intellectuel des individus et 
des sociétés. Aussi les productions artistiques ont-elles toujours 
été respectées par les grandes nations. 

Les qualités les plus précieuses de l’art, celles qui le rendent 
utiles à tous, sont d’être religieux, éducatif et instructif. 

L’art est en lui-même religieux, parce que le beau, reflet des 
perfections de Dieu, élève naturellement vers le divin. “ L'art, 
dit René Bazin, est du voisinage de Dieu et un peu de sa lumière.” 
Tout idéal caché sous une forme sensible et belle porte notre pensée 
vers l’infini. Il voile et dévoile à la fois l’éternelle beauté et nous 
fait préluder à sa contemplation. 

L’art est éducatif, parce que ses manifestations sont les plus 
facilement accessibles à la foule. “ L’art, écrit Hégel, a été regar- 
dé de tout temps comme un puissant moyen de civilisation, comme 
un initiateur de la religion. Il est, avec elle, le premier initiateur 
des peuples, et c’est encore aujourd’hui un moyen d’instruction 
pour les esprits incapables de comprendre la vérité autrement que 
par le symbole et par les images qui s’adressent aux sens comme 
à l’esprit.” “ En voyant, chaque jour, dit Platon, des chefs-d’œu- 
vre de peinture, de sculpture et d’architecture, les génies les moins 
disposés aux grâces, élevés parmi ces œuvres comme dans un air 


1 Charles Blanc. Grammaire des arts du dessin. 
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pur et sain, prendront le goût du beau, du décent et du délicat. 
Ils s’accoutumeront à saisir avec justesse ce qu’il y a de parfait ou 
de défectueux dans les œuvres de l’art et de la nature, et cette heu- 
reuse rectitude de leur jugement deviendra une habitude de leur 
âme.” 

Enfin l’art est instructif surtout des. choses de l’histoire. Les 
travaux d’art sont des témoins du passé, et comme tels, ils fournis- 
sent des indications précieuses sur la civilisation des peuples de jadis. 
Mœurs, croyances, costumes, mobiliers, etc., se révèlent dans les 



Hégel. 


Ruskin. 


œuvres des artistes. L’historien y trouve des données qu’il cher- 
cherait vainement ailleurs. “ Les grandes nations, dit Ruskin, 
écrivent leur autobiographie dans trois manuscrits : le livre de leurs 
faits, le livre de leurs paroles et le livre de leur art.” “ Aucun de 
ces manuscrits, ajoute M. de la Sizeranne 1 , ne peut être déchiffré 
si nous ne lisons pas aussi les deux autres. Mais, de tous les trois, 
le seul absolument digne de foi est le dernier. Car les faits d’une 
nation peuvent être triomphants grâce à sa bonne chance et à ses 
paroles puissantes, grâce au génie de quelques-uns de ses enfants ; 
mais son art ne peut l’être que grâce aux dons communs et aux 
sympathies universelles de sa race.” 


1 Le Mmiroir de la vie (essai sur l’évolution esthétique). 
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Influence morale et rôle social de l'art. — Dieu, en communi- 
quant aux êtres un reflet de sa beauté, a voulu, sans doute, nous 
procurer d’honnêtes et délicieuses jouissances. Son désir devait 
être surtout de nous aider à élever vers lui nos coeurs et nos esprits. 
Pareillement, l’art, en exprimant le beau, se doit d’exercer sur notre 
âme une influence salutaire et de nous faire aimer le bien. S’il ne 
se propose pas directement ce résultat, il ne lui est pas permis de 
s’en désintéresser. Du reste, cette influence, il l’exercera s’il se 
conforme à la première loi de l’art, qui rend inséparable la vérité, 
la beauté et la bonté. Ainsi l’art, pour atteindre pleinement sa fin, 
doit chercher, au moins indirectement, à nous faire aimer la vertu. 
Voltaire diminua la valeur de ses tragédies en y émettant des idées 
étrangères à l’expression du beau et du bien. Les chefs-d’œuvre 
de Corneille et de Racine, au contraire, sont pleinement admirables, 
parce qu’ils joignent au mérite littéraire la glorification du beau 
moral. 

Les arts qui intéressent le plus l’éthique sont ceux qui possè- 
dent au plus haut degré la faculté d’émouvoir, à savoir : la statuai- 
re, la peinture, la musique et la littérature. Les œuvres de la sta- 
tuaire et de la peinture, même celles qui ne sont pas ouvertement 
immorales ou décidément pieuses, traduisent des faits ou des senti- 
ments qui ne peuvent nous laisser indifférents. Autrement ces 
œuvres ne seraient pas vraiment belles, il leur manquerait l’expres- 
sion, une des conditions de la beauté. Elles ont donc nécessaire- 
ment sur notre âme une action bonne ou mauvaise. Et cette action 
est d’autant plus efficace que l’art influe sur la sensibilité et le tient 
comme sous le charme et la fascination. L’expression musicale, 
quoique vague, exerce aussi son action sur l’âme. Une mélodie 
ne peut exprimer clairement le bien ou le mal, mais elle peut forti- 
fier ou amollir le cœur, suivant les sensations qu’elle y fait vibrer. 
Si elle est vigoureuse, animée, entraînante, elle retrempe les âmes. 
Elle les affaiblit quand elle est rêveuse, molle, caressante. Des 
œuvres littéraires surtout, nul ne peut mettre en doute l’influence 
morale. Par les idées exposées et par les sentiments exprimés, elles 
, ont un ascendant marqué sur l’intelligence et sur le cœur. Ajou- 
tez à cela le charme que le beau littéraire exerce sur tout esprit tant 
soit peu cultivé, et vous avez tout ce qu’il faut pour séduire et cor- 
rompre ou pour convaincre et porter au bien. 
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Etablir l’influence moralisatrice des beaux-arts, c’est montrer 
en même temps leur rôle social, c’est décerner à l’artiste chrétien la 
qualification d’auxiliaire de la religion. Ne fait-il pas, en effet, 
oeuvre éminemment sociale le littérateur, l’artiste qui entretient et 
développe dans les âmes le goût des plaisirs élevés, montre la supé- 
riorité de l’esprit et de la raison sur le corps et les sens, enseigne dans 
toutes ses œuvres le respect dû à la vérité et à la morale ? Oui, en 
faisant briller aux yeux de tous l’excellence de la vertu, les hommes 
de l’art exercent sur leurs semblables une influence indirecte, 
mais efficace. 

Indépendamment de l’effet purement moral, l’art exerce enco- 
re un ascendant salutaire sur les individus et sur les nations. L’an- 
tiquité nous a laissé maints exemples ou symboles de la puissance 
civilisatrice de l’art : Amphion, aux sons de sa lyre, bâtit les murs 
de Thèbes ; David tire de sa harpe des mélodies qui calment l’âme 
obsédée de Saül. Orphée dompte les animaux féroces, les vers de 
Tyrtée raniment le courage des Spartiates. 

L’œuvre d’art procède de l’amour de l’artiste pour la nature 
et pour l’humanité. L’on peut dire, avec Paul Gaultier 1 , que toute 
la campagne chante dans la Symphonie pastorale ou dans les paysa- 
ges de Corot, que tous les animaux vivent dans les toiles de Rosa 
Bonheur ou dans les bronzes de Barye. Cette sympathie avec 
laquelle l’artiste mêle sa personnalité à celle de son modèle, et mê- 
me à tout l’univers, et qu’il incarne dans son œuvre, évoque chez 
les spectateurs le même amour de l’humanité et de la nature et 
resserre par là même les liens de la société. 

Aussi l’art préside-t-il aux époques les plus glorieuses de l’his- 
toire, tandis que les siècles les moins illustres sont ceux où la musi- 
que se tait, où le sculpteur reste inactif, où le peintre délaisse sa 
palette. Il n’y a peut-être pas d’exception à cette règle. La 
décadence romaine et celle du Bas-Empire, l’ère des iconoclastes 
et le siècle de Louis XV ont coïncidé avec un déclin de l’art. Les 
plus honorables portions de l’histoire de l’humanité sont celles où 
les beaux-arts ont fleuri, et les grands siècles, ceux que l’on nomme 
ainsi, sont faits de la gloire de leurs artistes et de leurs littérateurs. 

Conditions essentielles et règles générales de /’ art, — la doctrine 
de l’art pour l’art. — Les règles générales de l’art se rapportent aux 


1 Le Sens de l’art. 





LEON X LOUIS XIV 


Les personnages qui ont donné leur nom aux quatre grands siècles 
littéraires et artistiques. 
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deux éléments qui le constituent : l’élément visible ou la forme, et 
l’élément invisible ou l'idée. 

Relativement à l’élément visible, il faut de l’expression 
et de l’intelligibilité. L’expression, on le sait, est une des con- 
ditions indispensables du beau. Il ne peut en être autrement, 
car l’idéal étant invisible, une forme qui ne l’exprime pas est 
nulle, ou presque nulle, du point de vue de l’esthétique. C’est 
l’expression qui incarne la pensée, qui transfigure le sujet. C’est 
par elle que l’artiste imprime à son œuvre le cachet de sa person- 
nalité, et en fait, selon le mot de Bacon, une synthèse harmonieuse 
de la nature et de l’homme. La forme doit encore être intelligible. 
L’art imite et interprète la nature pour en mieux faire saisir la 
beauté, pour charmer notre âme et l’élever. Qu’il parle donc un 
langage clair et saisissant. “ L’artiste, dit Pellissier \ présente 
au public la traduction des émotions que lui a causées la nature, et 
cette traduction doit être plus facile à comprendre que ne le serait 
la nature elle-même.” C’est donc par une interprétation intelligi- 
ble de la réalité, ou une réalisation nette et pure du vraisemblable, 
que l’œuvre d’art doit nous faire goûter le plaisir du beau. Expri- 
mer facilement l’émotion que lui inspire 
l’idéal conçu et amener ainsi le public à 
partager avec lui le plaisir qu’il a 
éprouvé, voilà le privilège de l’artiste. 
Sa véritable gloire, c’est d’exalter l’âme 
de ses semblables et de satisfaire en eux 
ce besoin d’idéal qui fait l’orgueil légiti- 
me de tout homme bien né. 

L’élément invisible, qui est l’idée, 
doit faire briller, dans l’œuvre de l’ar- 
tiste, l’unité, la vérité et la bonté. L’u- 
nité dans la variété, voilà, nous le 
savons, une autre condition essentielle 
du beau. Répétons-le avec saint Au- 
gustin : “ L’unité est la forme de toute 
beauté.” “ Si la variété attire l’atten- 
tion, dit le Père Lacouture, c’est l’u- 
la captive, car rien ne satisfait l’esprit 
comme la synthèse.” Il faut donc que, dans un monument, une 

1 La Gymnastique de l’esprit (cinquième partie). 



Millet. 

nité dans la variété qui 
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œuvre de sculpture, un tableau, une mélodie ou une pièce littérai- 
re, les éléments aient entre eux une liaison véritable. “ Toute beau- 
té, dit Aristote, doit ressembler à ce qui vit, c’est-à-dire doit être 
un, comme ce qui vit est un.” “ Que les choses, disait Millet, n’aient 
point l’air d’être amalgamées au hasard et par occasion. Qu’elles 
aient entre elles une liaison indispensable et forcée. Je voudrais 
que les êtres que je représente aient l’air voués à leur position et 
qu’il soit impossible d’imaginer qu’il leur puisse venir à l’idée d’être 
autre chose que ce qu’ils sont. Une œuvre doit être tout d’une 
pièce : gens et choses doivent toujours être là pour une fin.” 

Enfin l’art tendra toujours vers le vrai et vers le bien. En 
d’autres termes, les œuvres d’art doivent être conformes aux don- 
nées de la saine raison et à celles de la loi morale. Tout ce qui blesse 
tant soit peu la vérité outrepasse les limites de l’ordre et par consé- 
quent ne saurait être vraiment esthétique. La fiction elle-même 
ne nous plaît que par ses rapports avec le vrai ou le vraisemblable. 
D’un autre côté, l’art étant la manifestation du beau, il ne peut 
représenter la laideur morale sans aller contre son essence. Si, 
par cette laideur, il peut mieux faire ressortir la splendeur du bien, 
comme les ombres dans un tableau font valoir les clairs et la lumiè- 
re, la peinture du vice ne devra pas être un danger pour la vertu. 
Rien ne pourrait excuser l’artiste de fournir aux spectateurs une 
occasion de faute et de choquer leur sentiment de l’honneur. Une 
œuvre ne sera donc vraiment belle qu’à la condition de nous mon- 
trer des faits dignes de notre entière admiration, des scènes confor- 
mes en tout au beau moral. 

C’est pourquoi nous ne pouvons accepter la doctrine de Y art 
pour l’art. Si cette doctrine enseignait que l’art a un objet propre, 
le beau, distinct du bien, qu’il a une sphère où il peut aisément se 
mouvoir sans blesser la mprale, nous pourrions l’admettre. Mais 
c’est tout autre chose que les partisans de l’art pour l’art entendent 
par cette théorie. Pour eux l’art est absolument libre et indépen- 
dant de l’éthique. Il existe pour lui-même et ne relève que de lui- 
même. Ce qui revient à dire que l’art occupe dans la création une 
place à part. Or cela est impossible, car tout se tient dans l’uni- 
vers, rien n’y a été fait pour soi et toute chose tend à une fin supé- 
rieure à elle-même. 

“ La loi morale étant l’expression de l’ordre essentiel voulu par 
Dieu, elle domine tout, règle tout. L’activité de l’homme ne peut. 
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sur aucun point, être affranchie de l’obligation de réaliser sa loi, 
de tendre à sa fin dernière. En maintes circonstances, la conquête 
du beau est au même prix que la fidélité au bien . . . Entre la morale 
et l’art, comme entre le bien et le beau, il y a différence, non sépara- 
tion, encore moins antagonisme. Ni l’art ne peut décliner l’autori- 
té de la morale, ni la morale s’arrêter à la frontière de l’art. Au- 
tre n’est pas la conscience de l’artiste, autre celle de l’homme. 
L’homme doit répondre des œuvres de l’artiste 1 .” 

Le Père Sertillanges, dans son opuscule l’Art et la morale, traite 
admirablement cette question. Nous en extrayons le passage 
suivant qui résume ce que nous avons dit sur le sujet : “ Considéré 
en lui-même, l’art est indépendant, en ce sens qu’il a son objet à 
lui, distinct de celui de la morale. En tant qu’il est exercé par un 
homme, il doit se soumettre à la loi de l’homme, il est tributaire de 
la moralité.” 

L’union du vrai, du beau et du bien, dans l’éclat et la grandeur, 
fait ressortir l’élévation du sentiment et nous remplit d’enthousias- 
me. C’est dans ce sentiment et à cette hauteur que viennent se 
fondre harmonieusement la science, la morale et l’art. 

Si le beau varie, le vrai et le bien sont immuables. C’est pour- 
quoi il ne faut pas considérer l’artiste comme un homme à imagina- 
tion mobile, qui peut changer de sentiment devant chaque œuvre 
qu’il exécute. “ Non, le véritable artiste, c’est l’homme d’une seule 
inspiration et d’un seul culte : c’est Phidias, voué à la représenta- 
tion de Minerve et rougissant de sculpter une Vénus ; c’est Fra 
Angelico, avec son culte exclusif des modèles et des sujets fournis 
par les Saintes Écritures 2 .” 

Classification des beaux-arts. — Les esthéticiens divisent et clas- 
sent les beaux-arts de différentes manières. Il serait fastidieux, 
croyons-nous, de les étudier toutes pour les comparer et distinguer 
la meilleure. Connaître les deux qui sont le plus généralement 
reçues nous paraît bien suffisant. 

Si l’on considère les sens esthétiques auxquels s’adressent les 
arts, ceux-ci se divisent en deux sortes. La première comprend 
ceux qui plaisent aux yeux et qui, par conséquent, expriment le 
beau au moyen de la matière. Ce sont l’architecture, la sculpture 

1 Cours de philosophie, par une réunion de professeurs. 

2 A. Pellissier, la Gymnastique de l’esprit. 
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et la peinture. Ils sont appelés arts du dessin, parce que le dessin 
leur est un facteur nécessaire, et arts plastiques (de plasti\os, plas- 
sein, façonner), parce que leur objet est la forme matérielle. La 
deuxième sorte comprend les arts qui, s’adressant à l’ouïe, expriment 
le beau au moyen des sons, à savoir la musique et la poésie. Ces 
derniers sont parfois appelés phonétiques (de phônè, voix), ou ryth- 
miques, parce que le rythme leur est essentiel. Observons aussi 
que les arts du dessin se développent dans l’espace, et ceux du son, 
dans le temps. 



Athènes, ancienne patrie des arts. 

Mais les beaux-arts sont ordinairement classés d’après leur 
valeur d’expression, ou, si l’on veut, d’après leur aptitude à exciter 
l’admiration. C’est, d’après Cousin, Lévêque et plusieurs autres, 
la classification la plus logique, parce qu’elle met les arts par ordre 
d’excellence et de mérite. En commençant par celui qui a le moins 
d’expression, ils sont classés comme suit : l’architecture, la sculptu- 
re, la peinture, la musique et la poésie 1 . 

L’architecture n’exprime le beau qu’à l’aide des lignes et des 
formes géométriques. Ses moyens de parler aux regards et à l’âme 
sont donc très limités. Néanmoins plusieurs auteurs la placent au- 

1 Certains auteurs refusent d’admettre la poésie ou la littérature au nom- 
bre des beaux-arts. Le Père Longhaye leur répond : “ L’art est, par essence, 
l’expression sensible du beau immatériel. Or. dès que la parole est littéraire, dès 
qu’elle jaillit de toutes les facultés agissant en concours et en harmonie, elle est 
belle, soit de la beauté de son objet, soit au moins de la beauté de l’âme qu’elle 
exprime, entendez de l’âme de l’orateur ou de l’écrivain. Elle manifeste donc le 
beau, elle est donc oeuvre d’art, et celui-là est artiste qui sait y mettre dans une 
juste mesure la lumière, la couleur et la vie.” Voir aussi, dans le présent ouvra- 
ge, chap. XII, le Beau littéraire. 
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dessus de la sculpture, parce qu’elle donne plus que celle-ci le senti- 
ment de la grandeur et de l’infini. “ Ces immenses masses de pier- 
res, dressées et ajustées entre elles, édifiées en forme de temples, de 
palais, de pyramides, s’étayant en élévation de manière à porter 
des dômes, des tours, des clochers, qui atteignent à des hauteurs 
cent fois supérieures à celle de l’homme, n’offrent-elles pas à l’œil 
humain la plus saisissante image de la grandeur et de la durée 1 ? ” 

La sculpture exprime le beau par l’imitation des formes orga- 
niques, c’est-à-dire des formes tirées du règne végétal et du règne 
animal. Cet art comprend surtout la statuaire, qui a pour objet le 
corps humain, la plus noble de toutes les formes et celle qui permet 
à l’artiste d’exprimer le plus de pensées et de sentiments. La sculp- 
ture est au second rang parmi les arts du dessin, parce que la matiè- 
re y joue encore un rôle important. 

La peinture ajoute aux moyens d’expression de la sculpture 
les avantages du dessin, de la couleur et de la perspective. Elle 
est moins matérielle que l’art du sculpteur, et, parce qu’elle peut 
rendre tous les sentiments, elle est plus apte à exciter l’admiration. 
Aussi est-elle l’art du dessin qui rallie le plus les sympathies de la 
foule. 

La musique est, par excellence, l’art d’émouvoir. Traduisant 
agréablement les sentiments de l’âme, elle touche plus qu’elle n’éclai- 
re, parce que son mode d’expression manque de précision. Néan- 
moins son émotivité la rend le plus populaire des beaux-arts. Le 
public se passionne pour ses harmonies ; et, sous sa forme la plus 
ordinaire, le chant, elle accompagne tous les actes tant soit peu solen- 
nels de la vie religieuse, de la vie sociale et de la vie familiale. 

La poésie manifeste les sentiments et les pensées au moyen de 
la parole, qui est le mode d’expression le plus clair, le plus délicat 
et le plus étendu. Elle est le plus élevé, le plus précis, le plus par- 
fait de tous les arts. Aussi le mot poésie est-il pris quelquefois dans 
le sens de beauté très expressive, très élevée. On dit : “ Il y a de la 
poésie dans ce tableau, dans cette statue, dans ce monument,” pour 
montrer combien ils sont admirables par les sentiments qu’ils éveil- 
lent dans l’âme et par leur puissance d’expression. 

L’éloquence n’est généralement pas considérée comme un art 
distinct. Elle se rattache à la poésie, qui comprend tout ce qui 
tient du langage littéraire. Les arts du dessin n’engendrent que 


1 A. Loth, l’Art. 
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des ouvrages fixes et limités, comme la matière dont ils se servent, 
tandis que les deux arts supérieurs, la musique et la poésie, pour- 
raient être appelés les arts de la pensée, parce qu’ils produisent des 
œuvres qui semblent se mouvoir et s’étendre pour exprimer la varié- 
té infinie de nos émotions. 


Ainsi chacun des beaux-arts, par des moyens divers, contribue 
efficacement à embellir notre existence. L’architecture pare nos 
villes de monuments magnifiques. A la sculpture revient le rôle 
d’intéresser les regards par toutes sortes de jolies productions en 
relief. La peinture réjouit les yeux par l’attrait de la forme et de 
la couleur. La musique berce les âmes de ses douces harmonies. 
La poésie, sa sœur et souvent sa compagne, charme les esprits et les 
cœurs de ses superbes accents. Tous les arts, par les pures jouis- 
sances intellectuelles qu’ils procurent, élèvent les âmes et les main- 
tiennent à un niveau supérieur. 


Tels sont la nature et les effets de 
ces parties du savoir humain qu’on a 
justement appelées les beaux-arts, puis- 
qu’elles rendent la vie plus belle et 
qu’elles ont le beau pour objet. Heu- 
reux ceux qui les exercent suivant les 
vues de la divine Providence, et qui, 
par leur moyen, donnent à la “ sensibi- 
lité épurée des fêtes dont rien ne trouble 
l’harmonie et le charme ”! 

“ Les beaux-arts, a dit Louis Veuil- 
lot, sont la réponse d’amour de l’homme 
à toute cette beauté de la nature par 
laquelle Dieu nous dit : “ Je vous aime 

et c’est pour cela qu’ils sont beaux. L’art 

j. • P,. , L. Veuillot. 

qui cesse a aimer Dieu peut rester ha- 
bile. Qu’importe ! il n’est plus beau.” L’art qui aime Dieu dis- 
pose à entrer dans la possession de la beauté par essence qui est la 
divinité même. Un artiste chrétien, M. Daumet, au moment de 
quitter ce monde, disait en levant les yeux vers le ciel : “ Je vais 
voir de belles choses.” “ Mot sublime, explique M. René Bazin, 
mot digne d’être gardé et médité ! Destinée incomparable de l’ar- 
tiste croyant, qui n’a point à changer de vocation, et pour qui mou- 
rir, c’est simplement aller vivre ailleurs dans la beauté agrandie.” 




CHAPITRE V 


LES FACULTES ESTHETIQUES 


■ ES œuvres d’art et leur critique sont le produit de puissan- 
ces intellectuelles appelées facultés esthétiques. Ces fa- 
cultés ou aptitudes permettent à l’artiste de traduire son 
idéal en une forme concrète et sensible, et au critique, de 
juger, d’apprécier le beau objectivé en cette forme. Du point de 
vue de l’art, l’importance d’étudier et de développer ces puissances 
ne peut donc être mise en doute. Ce sera l’objet du présent chapi- 


II nous faut, naturellement, 
développer nos facultés. Privées 

d’objets sur lesquels elles puis- M " \ 

sent s’exercer, elles éprouvent, si '^^‘‘4 

l’on peut dire, un malaise compa- ffijï t \ 

rable à celui dans lequel se trou- . 

vent nos organes corporels, 

quand ils sont condamnés à une ■' pjk 

complète inaction. “ Comme 

toute créature, dit Ozanam 1 , se , • 

satisfait en usant de ses forces, '"V\ 

l’âme se plaît au jeu de ses fa- -f- ' % ’• ^ 

cultés . . .La philosophie antique BH 

l’avait compris, quand elle fai- : 

sait consister la perfection et le 
souverain bien de l’homme dans 
le mouvement harmonieux de ses 

t , , ,, , , , -, Frédéric Ozanam. 

facultés et qu elle le représentait 

comme une image de Dieu éternellement heureux dans une action 
éternelle.” 

1 Discours sur la puissance du travail. 
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L’objet sur lequel s’exercent les aptitudes de l’artiste et du 
critique, c’est, avons-nous dit, le beau objectivé en une forme sensi- 
ble. Et les facultés esthétiques sont celles qui opèrent dans la percep- 
tion, la production et l’appréciation de ce beau, à savoir : la sensi- 
bilité, l’intelligence, l’imagination et le goût. Nous nous attache- 
rons surtout aux deux dernières, qui sont les plus susceptibles de se 
développer et les plus nécessaires pour réussir dans les arts. 

La sensibilité. — Comme faculté esthétique, la sensibilité mora- 
le est précieuse à l’artiste. Elle lui procure une facilité naturelle à 
s’émouvoir en présence des qualités d’une oeuvre et le porte à com- 
muniquer les émotions qu’elle lui fait éprouver. “ Plus un homme 
possède de sensibilité, plus il est apte à cultiver les beaux-arts et les 
belles-lettres. Il n’y a que le cœur qui sache parler au cœur. L’ar- 
tiste, le poète, l’orateur, en un mot celui qui veut plaire, charmer, 
émouvoir, ne le peut qu’autant qu’il est doué d’une sensibilité 
exquise 1 .” 

En réalité la sensibilité n’est rien autre que l’activité de l’â- 
me. Nous ne pouvons nous défendre d’avoir des émotions, des 
inclinations, des sentiments. Il n’y a qu’à les diriger vers un but 
noble, vers un but digne d’une créature raisonnable. Or la raison, 
ce rejaillissement de la divine clarté, est la faculté qui tend au par- 
fait, à l’idéal en tous genres; et ce qui correspond à cette tendance 
supérieure, c’est l’aspiration vers le beau, le vrai et le bien. Donc, 
par l’étude et la contemplation de ces trois qualités de l’être, la sensi- 
bilité se développera normalement. 

La plupart des poètes eurent une grande sensibilité, et cette 
faculté chez eux fut la source d’où jaillirent leurs plus beaux vers. 
On peut citer comme exemple Lamartine, dans ses Méditations et 
ses Harmonies. II est intéressant de constater aussi de quelle 
grande sensibilité sont imprégnées certaines œuvres musicales et 
avec quelle facilité cette impression se communique aux auditeurs. 
Voyez, par exemple, comme la musique de Schumann engendre la 
mélancolie, comme les mélodies de Gounod portent à la tendresse, 
et celles de Berlioz, aux ardeurs de l’imagination. 

A la sensibilité morale se rattache le penchant appelé instinct 
d’imitation, qui pousse l’homme à reproduire les' choses qui l’ont 
vivement frappé. Ce penchant, quand il est libre et réfléchi, de- 


1 F. J-, Cours de littérature. 
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vient l’une des sources des œuvres d’art. Il a son principe dans le 
besoin qu’éprouve l’homme de se mettre à la hauteur de ses sembla- 
bles et même de les surpasser. Il est heureusement balancé par un 
autre instinct, celui de l’originalité, qui porte chacun à se distinguer 
des autres. En effet, l’imitation ne doit pas aller jusqu’à l’abdica- 
tion de sa personnalité. Dans les arts comme dans la conduite, il 
ne faut pas être esclave, mais chercher toujours à s’élever. A 
cet effet, l’imitation doit se limiter, être dirigée par la raison et fé- 
condée par l’imagination créatrice. 

L’intelligence. — Dans la production des œuvres d’art, l’intelli- 
gence se nomme l’esprit, le talent ou le génie. Ce sont là comme 
trois formes de la même faculté. 

L 'esprit saisit entre les objets et les 
pensées des rapports délicats et cachés. 

“ C’est cette qualité qui voit vite, brille 
et frappe,” dit Rivarol. Don de la na- 
ture plus que faculté acquise, l’esprit 
est très utile à la production du beau, 
surtout du beau littéraire ; mais il a 
besoin d’être contrôlé par le jugement, 
qui, appliqué aux œuvres d’art, s’appelle 
le goût. La Rochefoucaud a dit avec 
raison : “ On peut être sot avec de 
l’esprit, on ne l’est jamais avec du juge- 
ment.” L’esprit est précieux notam- 
ment comme faculté de voir avec rapi- La Rochefoucaud. 

dité. C’est aussi le premier degré d’une 

originalité de bon aloi dont le talent et surtout le génie sont les 
degrés les plus élevés. Pons de Verdun a écrit : 

Entre l’esprit et le génie, 

Malgré ce qu’ils ont de pareil, 

La différence est infinie : 

Un éclair n’est pas le soleil ! 

Le talent est une aptitude pour les arts, une habileté reçue de 
la nature ou acquise par le travail. Il dépend donc souvent de la 
volonté. “ Le génie commence les beaux ouvrages, a dit Joubert, 
mais le talent seul les achève.” Cette aptitude ne consiste pas en 
une faculté spéciale. Elle résulte d’un mélange heureux de sensi- 
bilité et de jugement qui permet de donner aux œuvres d’art une 
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forme esthétique. L’habileté d’exécution et le sentiment de l’harmo- 
nie qui distinguent le talent s’allient très heureusement avec le 
génie pour l’aider à produire des oeuvres de la plus haute perfection. 
Malheureusement beaucoup de talents ne s’épanouissent pas ou 
s’amoindrissent faute de culture, de confiance en soi, d’occasion de 
se produire, d’un milieu propice à leur développement. Par ailleurs 
que de talents se gâtent et se paralysent par l’inconstance, l’indo- 
lence et les habitudes vicieuses ! A noter aussi que cette aptitude, 
moins certaine d’elle-même que le génie, trouve souvent un écueil 
dans la mode. Sous l’influence de ce goût passager, elle s’épuise 
quelquefois en de stériles efforts à la recherche du beau. Ajoutons 
enfin qu’il y a autant de sortes de talents que de genres différents. 
L’artiste le plus heureux est ordinairement celui qui sait trouver le 
genre qui lui convient. Certains hommes de l’art cependant, doués 
d’une intelligence très souple, s’adonnent avec un égal succès aux 
sujets les plus divers. “ Le talent, dit Vapereau, ne perd pas néces- 
sairement en profondeur ce qu’il gagne en étendue.” 

Le génie est une forme supérieure du talent, une haute puissan- 
ce intellectuelle qui semble s’élever comme naturellement au grand 
et au sublime. “ Le plus précieux attribut du génie, celui qui 
paraît le séparer le plus profondément du vulgaire, dit Pérennès, 

c’est cette forme de conception par la- 
quelle il embrasse un vaste ensemble et 
en coordonne habilement les diverses 
parties. C’est cette imagination féconde 
par laquelle, en combinant les éléments 
qu’il emprunte à la nature, il paraît 
créer, et, comme l’Eternel, faire sortir 
du chaos un monde entier.” “ Le gé- 
nie, ajoutait le Père Lacordaire, c’est une 
âme en qui l’imagination, l’intelligence 
et le sentiment sont dans une proportion 
élevée . . . C’est une âme qui a une vue 
pénétrante des idées, qui les incarne 
Lacordaire. puissamment dans le marbre, dans l’ai- 

rain, dans la parole et dans l’écriture.” 
Ce qui caractérise et constitue le génie, c’est donc une grande force 
d’invention unie à un esprit supérieur. Qu’à tout cela s’ajoute le 
talent, comme nous le disions plus haut, et il ne pourra y avoir de 
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discordance ou d’inégalité entre la conception et l’exécution. Les 
intervalles du génie sont remplis par le talent, et les vides du talent 
sont comblés par le génie. Quand l’un dort, l’autre veille. Quand 
l’un se néglige, l’autre le stimule et perfectionne l’ouvrage. Le 
propre du génie est de réussir en tout ce qu’il entreprend, fût-ce la 
réalisation des conceptions les plus grandioses et les plus inatten- 
dues. La Renaissance nous fournit plusieurs exemples de génies 
dans les arts. Michel-Ange fut à la fois architecte, sculpteur, pein- 
tre, ingénieur et poète. Léonard de Vinci fut tout cela et, en plus, 
musicien et physicien. Raphaël, le roi des peintres, s’adonna aussi 



Michel-Ange. Léonard de Vinci. 


avec succès à l’architecture, à la sculpture et même à la poésie. 
“ Le génie, a écrit Ernest Hello, est un torrent qui déborde et qui 
fertilise toutes les contrées.” 

L’esprit, le talent et aussi le génie serviraient de peu s’ils n’é- 
taient appuyés sur l’étude et le travail, qui les fécondent, les déve- 
loppent et les fortifient. L’amour du savoir, qui se manifeste chez 
tout homme, doit se révéler en particulier chez l’artiste. Quel que 
soit l’art qu’il pratique, il a besoin de connaître et de comprendre 
une foule de choses. La science est l’auxiliaire de l’art et même de 
l’inspiration. Tous les grands artistes ont été de rudes travail- 
leurs. 
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Le talent est comme un métal 
Dont la valeur tient du mystère ; 

Mais le travail le rend égal 
A l’or pur qu’un mineur déterre. 

On applaudira le succès, 

A l’expliquer on s’ingénie, 

Moi je vous dis en bon français 
Que le travail, c’est le génie 1 . 

L’ imagination. — L’imagination se représente et combine les 
images des êtres perçus antérieurement. Souvent, cette représen- 
tation intérieure procure déjà une joie réelle que nous aimons à 
prolonger et à renouveler. Ce premier plaisir peut être considéré 
comme le germe de tous les arts, en ce sens qu’il porte l’artiste à 
produire des œuvres qui lui rappellent l’émotion éprouvée. Un 
ciel azuré, un vaste horizon, des nuages fantastiques, le vent qui 
agite légèrement la ramure, peuvent, tout en charmant la sensibi- 
lité, exciter l’imagination à se représenter d’autres spectacles admi- 
rables et à les reproduire par les arts. La vie sous toutes ses for- 
mes, dans le règne végétal, dans le règne animal, dans l’homme sur- 
tout, invite aussi l’imagination à des créations multiples et attrayan- 
tes. La représentation d’un beau lever de soleil, d’un brillant fait 
d’armes, d’une épopée, n’est souvent que le produit de l’imagination, 
indépendant du fait naturel ou du fond historique. Néanmoins, 
cette représentation provoque en nous la joie, l’admiration et par- 
fois l’enthousiasme. Les monstres et les divinités de la mythologie, 
les romans, les contes et toutes les aventures fictives ne sont-ils pas 
aussi des productions de l’imagination ? Combien intéressantes ce- 
pendant sont parfois ces compositions ! C’est encore l’imagination 
qui fournit les symboles, les emblèmes ou attributs, ces combinai- 
sons de deux réalités, l’une visible : la matière, le réel — et l’autre 
invisible : la pensée, l’idéal. Ainsi, grâce à cette faculté inventive, 
la forme, la couleur, le son, deviennent des signes conventionnels de 
l’idée dans tous les arts. 

Pour rendre durable le plaisir que le beau lui fait éprouver, 
l’homme n’a guère à sa disposition d’autres moyens que les arts, 
car il ne lui est pas donné de conserver longtemps les représentations 
que lui fournit son imagination, qui est de sa nature mobile et mou- 
vante. Du reste, l’homme aime le changement. Soit inconstance, 
soit désir de trouver mieux, il ne se contente pas de la réalité, il 


1 Benjamin Suite. 
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court au merveilleux, au fictif. L’esprit trouve souvent profit à 
cette aspiration. “ Le goût du merveilleux, dit Pellissier, a l’avan- 
tage d’élever l’esprit au-dessus des réalités. Il nous apprend à ne 
pas chercher à nos pieds la cause de tout ce qu’on peut observer. 
Il habitue à concevoir des réalités supérieures à ce que l’on voit et 
à ce que l’on touche. Il aide enfin à comprendre l’existence d’une 
âme dans l’homme et surtout l’existence 
de Dieu, cause suprême, être immatériel, 
auteur de toutes choses.” 

II nous faut quelque chose, en cette triste vie, 

Qui, nous parlant de Dieu, d'art et de poésie. 

Nous élève au-dessus de la réalité ; 

Quelques sons plus touchants, dont la douce har- 
Echo pur et lointain de la lyre infinie, [monie. 

Transporte notre esprit dans l’idéalité 1 . 

A cette aspiration permanente vers le 
nouveau et le fictif vient souvent se join- 
dre l’idée du beau ou la conception du par- 
fait. Cette conception fournit un nouvel 
élément aux jugements portés par la rai- 
son, ainsi qu’à l’activité de l’imagination. 

Elle engendre l’idéal, qui devient la source des œuvres d’art les 
plus élevées. La faculté imaginative sera donc parfaite si elle a le 
don multiple d’être vivement affectée par le beau, de concevoir un 
type idéal et de modifier les images d’après ce type pour produire 
de nouvelles créations. 

Afin de comprendre comment se développe l’imagination, il 
faut se rappeler qu’elle revêt deux formes. Elle est reproductrice, 
quand elle représente les objets tels que perçus ; elle est créatrice, 
quand elle conçoit le beau sous un aspect nouveau pour le rendre 
sensible. L’imagination créatrice est une forme supérieure de la 
faculté imaginative, celle qui est la plus nécessaire aux artistes. 
Cependant ses créations ne sont ordinairement qu’une combinai- 
son spéciale d’éléments fournis par les connaissances acquises. 
Par conséquent, c’est à la mémoire et à l’imagination reproductrice 
qu’elle emprunte ses matériaux. . Tributaire de ces deux facultés, 
l’imagination créatrice sera d’autant plus riche que la perception 
externe et la mémoire sensitive lui fourniront plus d’éléments. 



Crémazie. 


Oct ave Crémazie. 
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Beaucoup percevoir et beaucoup retenir, voilà les moyens de déve- 
lopper et d’enrichir la faculté imaginative. 

Par une association d’idées ou par un rapprochement d’élé- 
ments divers, cette faculté arrive parfois à des effets agréables au- 
tant qu’inattendus. C’est ainsi que, par une métaphore heureuse, 
l’imagination poétique de Victor Hugo a pu rapprocher des objets 
aussi différents que le croissant de la lune et une faucille : 

Quel Dieu, quel moissonneur de l’éternel été 
Avait en s’en allant négligemment jeté 
Cette faucille d’or dans le champ des étoiles ? 

Enfin l’imagination est un énergique stimulant de l’activité 
dans toutes les entreprises. Le tableau de l’avenir excite d’abord 
à l’action, puis soutient dans les efforts à mesure que l’œuvre avan- 
ce, jusqu’à ce qu’elle soit arrivée à son terme 1 . 

De ces considérations l’on peut conclure que l’homme, s’il culti- 
ve son imagination, développe considérablement sa puissance d’in- 
venter, de comprendre et de s’élever. Par cette culture aussi, cha- 
cun peut devenir poète jusqu’à un certain degré. Cette pensée a 
fait dire à Saint-Marc Girardin : “ C’est notre âme qui prête aux 
choses, aux lieux, aux êtres une pensée et un sentiment. Il lui faut 
un objet, mais cet objet lui-même n’est rien pour elle, si l’âme n’est 
pas d’abord capable de sentir. Ni les Alpes, ni la Suisse, ni l’infini 
de la mer ne sont des objets ravissants que si notre âme leur prête 
ce charme et cet enchantement 2 . Heureuse l’âme qui s’éveille au 
moindre son ! Rien n’est muet dans la nature, mais à la condition 
que nous ne soyons pas sourds.” 

Le goût. — Le goût est la faculté de discerner ce qui est beau de 
ce qui est laid, ce qui peut être dit, représenté ou écrit de ce qui ne 
peut l’être. “ C’est, dans l’individu, dit le Père Longhaye 3 , le sens 
délicat du vrai, du juste, du beau, du touchant.” Il ne suffit point 
de voir, de distinguer la beauté. Il faut encore la sentir, la palper 
en quelque sorte et en discerner les variétés jusqu’aux moindres 

1 Malgré toutes ces bonnes qualités, l’imagination offre aussi des dangers > 
même du point de vue de l’art, et il faut parfois se défier des images qu’elle pré- 
sente à l’esprit. “ Elle est maîtresse d’erreur aussi bien que de vérité, dit Pas- 
cal ; sans elle, il est vrai, le jugement languit ; mais elle s’égare, sans le jugement, 
et devient la folle du logis.” 

2 Un paysage, a dit Amiel, est un état d'âme. 

3 Théorie des belles-lettres. 
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nuances. La première qualité du goût parfait est la promptitude 
dans ce discernement. Une personne qui en est douée remarque 
immédiatement ce qui plaît et ce qui déplaît, les bonnes qualités et 
les défauts. Elle fait usage de l’imagination, mais ne se laisse ni 
éblouir ni diriger par elle. Surtout, elle a en horreur le faux, quel- 
que brillant qu’il soit. “ Le goût n’est pas une faculté séparée, dit 
encore le Père Longhaye, mais une puissance complexe, fleur et 
fruit de toutes les qualités appliquées, en concours et en ordre, à 
juger les choses de l’art.” 

Enfin, le goût, c’est souvent une aptitude dont il est intéres- 
sant de constater le germe et le développement dès le jeune âge. 
Si un enfant, par exemple, au lieu de rester dans la maison, aime 
mieux aller étudier sa leçon dans le jardin, à l’ombre d’un taillis, 
c’est une preuve qu’il subit à son insu les charmes de la nature, 
qu’il sent, d’une manière spontanée, ce qu’il y a de beau dans le fir- 
mament, la lumière et la verdure. Un jour peut-être, il chantera 
dans de beaux vers ce qu’il ne fait qu’éprouver dans le moment. 
Il y a lieu de distinguer ce goût naturel, apporté en naissant, du 
goût acquis, développé et perfectionné par l’exercice, et qui est 
toujours le plus sûr. 

On parle souvent de goût fin, de goût délicat et de goût pur. 
En quoi consistent ces variétés ? Le goût fin sait découvrir et 
apprécier les moindres nuances dans les qualités d’une œuvre. La 
Bruyère et Raphaël avaient le goût fin. Le goût délicat se distingue 
par beaucoup de sensibilité. Racine et Millet possédaient une 
grande délicatesse de goût. Enfin le goût pur se fait remarquer par 
une pleine sûreté de jugement. Boileau montre un goût souverai- 
nement pur dans son Art poétique. 

Celui qui a le goût élevé, épuré, évitera dans ses œuvres et sa 
conduite toute exagération et toute emphase, éloignera le factice et 
le désordonné. Son goût lui montrera, dans ces défauts, une forme 
du mensonge presque aussi haïssable que le vice lui-même. L’impres- 
sion désagréable produite par le faux sur celui qui possède un goût 
pur est une preuve d’un rapport étroit entre le bien et le beau. Les 
personnes qui ne sont pas touchées par le spectacle des plus belles 
œuvres de Dieu et des hommes sont souvent trop dégradées pour 
goûter les nobles plaisirs de l’âme. “ Quand notre esprit baisse, 
dit la Rochefoucaud, notre goût baisse aussi.” 
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Pour exercer un art avec succès, ou pour juger des œuvres d’art 
avec justesse, le goût est la faculté la plus nécessaire. L’art est un 
langage aimable qui s’adresse à l’esprit et au cœur. Or, pour com- 
prendre et parler un langage, il faut une initiation, une éducation. 
Autrement, l’on reste insensible au beau, ou l’on demeure, à son 
égard, comme des enfants dont les facultés n’ont pas été exercées. 
“ Dans l’art, dit la Bruyère, il y a un point de perfection, comme 
de bonté ou de maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui 
l’aime a le goût parfait. Celui qui ne le sent pas et qui aime en 
deçà ou au delà a le goût défectueux.” 

Il y a donc une éducation du goût, comme il y a une éducation 
de la volonté et de la sensibilité. Si l’homme était une intelligen- 
ce pure, capable de saisir et de comprendre le beau par une intuition 
spontanée et infaillible, nous dirions : “ Peine inutile que tout cela.” 
Mais tel n’est pas le cas. Comme l’acquisition de la 'science, com- 
me la formation morale, la conception claire du beau est le fruit 
d’un progrès lent, d’une éducation raisonnée et laborieuse. 

Aussi est-ce à tort que l’on répète qu’il ne faut pas discuter des 
goûts et des couleurs. S’il s’agit du goût physique, la maxime popu- 
laire est évidemment vraie. Comme il relève uniquement de la 
sensibilité, il est personnel et ne souffre pas de discussion. Mais 
la maxime est fausse quand on l’applique aux œuvres de la nature 
et de l’art. Il s’agit ici de porter un jugement sur les qualités d’un 
être et de s’appuyer pour cela sur des notions rationnelles. On en 
peut donc discuter les données et montrer comment une forme satis- 
fait ou ne satisfait pas aux règles du beau. Par conséquent, une 
grande différence existe entre le goût sensible, propre à chacun, et 
le goût intellectuel, qui est le produit d’une culture spéciale de l’in- 
telligence et même de la sensibilité morale. Enfin les variations 
de jugement sur le beau, loin de motiver la maxime dont nous par- 
lons, ne font que prouver l’existence de goûts contraires, de bons 
et de mauvais goûts. 

Le caractère du bon goût est d’apprécier avec justesse le beau 
dans la nature et les œuvres d’art. Celui du mauvais goût se dé- 
termine en le comparant au goût dépravé, dans les aliments. 
Comme celui-ci incline vers une nourriture fortement épicée ou 
d’une saveur étrange, de même, en art, le mauvais goût choisit ce 
qui répugne aux autres, -se plaît au maniéré, au bizarre, au burles- 
que, préfère la préciosité et l’affectation au simple et au naturel. 
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On comprendra facilement qu’un homme de mauvais goût ne 
puisse réussir dans les arts. Mais il ne faut pas confondre avec ce 
manque de goût certains travers d’esprit comme on a pu en rencon- 
trer chez quelques grands hommes. Si parfois “ le sublime a cou- 
doyé le ridicule ”, c’est que “ la raison de l’homme est toujours cour- 
te par quelque endroit ”. Il n’est pas moins vrai que les grands 
maîtres ont montré, dans leurs œuvres, un goût parfait, quelles 
qu’aient été, par ailleurs, leurs faiblesses. 

L’éducation du goût. — Il n’est jamais trop tôt pour commen- 
cer l’éducation du goût. De bonne heure, il faut montrer aux en- 
fants de belles choses, leur faire saisir les beautés de la nature. Tout 
ce qui n’est pas beau, dans l’ordre physique comme dans l’ordre 
moral, est plus ou moins corrupteur du goût, et l’on doit l’éloigner 
de tous ceux dont on désire former 
le sentiment esthétique. “ Il faut 
faire en sorte, dit l’abbé Ponsard 1 , 
que la première fois que l’enfant prend 
conscience de lui-même, ce soit en 
face d’un spectacle de beauté.” Saint 
Thomas parle dans le même sens. Il 
veut que, dès l’âge de cinq à sept ans, 
l’enfant soit mis dans un milieu pro- 
pre à former son goût, surtout s’il est 
destiné à suivre une carrière artisti- 
que. Faire saisir de l’harmonie à l’en- 
fant toutes les fois que cela est pos- 
sible, devrait être considéré comme 
un devoir chez les parents et les édu- 
cateurs. Celui qui croit à la beauté en veut le sentiment en lui 
et dans les autres. 

L’enfant trouve beau ce qui frappe vivement ses sens. Pour 
lui, une couleur brillante, le rythme élémentaire du tambour, le son 
éclatant du clairon, Ont plus de beauté que l’œuvre artistique la plus 
achevée. Il est plus sensible à la quantité qu’à la qualité, parce 
que, en lui, l’instinct domine encore la délicatesse du sentiment. 
Il faut lui faire comprendre, à l’occasion, et par toutes sortes de 
moyens, où réside la véritable beauté. 



Saint Thomas. 


1 Formation du sentiment esthétique. 
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Dans l’âme du jeune homme commence à poindre le sentiment 
du rapport entre la forme et l’idée, entre le signe et son objet. C’est 
l’aurore du sentiment artistique, une sorte d’élan spontané vers 
l’émotion raisonnée du beau. Si la passion, les préjugés, le caprice 
ou les mauvais exemples n’ont pas d’empire sur l’esprit de ce 
jeune homme, il acquerra facilement un goût pur. 

Pour l’homme cultivé et réfléchi, le sentiment et le jugement 
du beau deviennent encore plus aisés, le discernement entre la for- 
me et l’expression ne lui demandant aucun effort. Il n’appartient 
qu’à lui de se former un goût délicat, exquis et parfait. Mais 
pour arriver à ce développement complet et supérieur du goût, il 
faut faire l’éducation de cette faculté. Même les qualités natives 
d’une âme naturellement artiste ne sauraient dispenser de ce tra- 
vail. Quel procédé suivre pour arriver à cette formation esthétique 
complète ? 

La culture efficace du goût comprend l’élimination des obstacles 
qui entravent cette culture et aussi les études et les exercices pro- 
pres à développer la faculté esthétique. Les obstacles qui s’oppo- 
sent à la formation du goût sont les écarts du sentiment et les er- 
reurs de la raison, les égarements de l’imagination, les préjugés de 
l’ignorance et l’influence du milieu ambiant. Si l’on n’y prend 
garde, dans l’appréciation ou l’exécution d’une œuvre, les partiali- 
tés du sentiment se substituent aux données solides d’un jugement 
bien appuyé. “ Le cœur a des raisons. . . qui aveuglent la raison.” 
La raison d’ailleurs peut porter elle-même des jugements erronés 
par suite d’un manque de réflexion. L’imagination a des caprices 
qui font prendre quelquefois le plaisir pour le bien et l’agréable 
pour le beau. L’ignorance sur un sujet à représenter ou à traiter 
peut aussi entraîner l’artiste aux erreurs. Enfin l’influence du cli- 
mat et des races altère souvent le sentiment du beau. Pour évi- 
ter tous ces écueils, qu’on leur oppose les bienfaits d’une bonne édu- 
cation et d’une instruction solide, doublées de quelques études spé- 
ciales d’esthétique. 

C’est par la comparaison des œuvres entre elles que l’on peut 
découvrir les meilleures, apercevoir les nuances de beauté qu’elles 
renferment, discerner les écoles et reconnaître les procédés particu- 
liers qui font le caractère de chacune. Or, on ne peut arriver à ce 
résultat sans une certaine érudition et surtout sans une connaissan- 
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ce suffisante des divers genres de productions artistiques. L’adres- 
se de la main fait des ouvriers habiles, la culture intellectuelle fait 
les bons artistes et les bons juges. 

Quels exercices, quels moyens peut-on suggérer pour la forma- 
tion du sentiment esthétique ? La fréquentation des personnes 
de goût et des critiques exercés, la pratique du dessin, l’étude de 
la musique et des lettres, et par-dessus tout l’analyse et la critique 
des chefs-d’œuvre. 

Le goût épuré d’un judicieux critique aide à pénétrer le secret 
des maîtres, souligne les beautés de détail qui échappent au regard 
peu exercé, révèle des fautes qui passeraient inaperçues et redresse 
les jugements erronés sur la valeur des œuvres. L’étude du dessin 
aussi cultive efficacement le goût. Par l’imitation des beaux modè- 
les, le sentiment esthétique se forme et s’épure. Il apprend à dis- 
cerner les bonnes proportions et les belles configurations, en même 
temps qu’à rechercher partout la symétrie, l’ordre et la précision. 
Pausanias, historien grec, rapporte que les Athéniens regardaient 
le dessin comme essentiel à la production du beau, et il ajoute qu’ils 
faisaient tous apprendre cet art à leurs enfants. C’est à cette pratique 
sans doute que nous devons la belle architecture et l’admirable 
statuaire que les Grecs nous ont léguées. L’influence de ces chefs- 
d’œuvre persiste, et, partout, l’art vrai, celui qui prétend à reprodui- 
re ou à idéaliser la nature belle et majestueuse, s’inspire des œuvres 
grecques. L’étude de la musique et de la littérature complète une 
éducation esthétique. La musique forme le goût par l’habitude 
de rapporter à cette faculté les règles de la mélodie et de l’harmonie, 
du rythme et de toutes les formes sonores. Le goût ne s’affinera 
pas moins par l’étude de la littérature, expression du beau dans les 
ouvrages de l’esprit. Qui ne sait que les préceptes littéraires sont 
déduits des œuvres des grands écrivains, dont le génie se confor- 
mait instinctivement aux données du bon goût ? D’ailleurs, les 
facultés littéraires que cette étude cultive sont-elles autre chose que 
les facultés esthétiques ? Enfin l’analyse et la critique sont les 
moyens suprêmes de se former un goût sûr et délicat. Elles valent 
d’être étudiées à part et nous leur consacrons le chapitre suivant. 

De celui-ci, se dégage la conclusion que pour devenir artiste 
ou critique d’art, ou simplement pour savourer pleinement le beau 
dans les arts, il faut développer ses facultés esthétiques. Les prin- 
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cipales sqnt l’imagination et le goût : l’imagination, qui crée le 
sujet par la combinaison des images déjà perçues, et le goût, qui 
dirige l’exécution jusqu’au parachèvement de l’œuvre. 

Travaillons à acquérir un goût épuré et à prendre place parmi 
les initiés au beau artistique. L’àrt ne doit pas être le privilège 
de quelqes-uns seulement, mais le bien commun de tous. C’est 
au grand nombre qu’il s’adresse, il ne tient qu’au grand nombre 
d’en jouir. Et comme cette jouissance n’a rien que de' noble, de 
désintéressé et de pur, elle maintiendra l’âme au-dessus du terre à 
terre, lui inspirera des sentiments élevés et l’orientera vers la suprê- 
me beauté. 




CHAPITRE VI 


L’ANALYSE ET LA CRITIQUE 


5*aP^Ëg’ŒUVRE d’art, produit des facultés esthétiques, sollicite 
ÿWnK? naturellement l’examen et l’appréciation de la part de ces 
3 facultés. Manifestation sensible d’un idéal, elle provoque, 

chez tout spectateur, l’admiration ou le blâme. De là 
l’analyse et la critique, deux exercices qui font saisir adéquate- 
ment la valeur des travaux d’art. L’artiste ne peut soustraire 
son œuvre à cette censure, qui, du reste, lui est bienfaisante, puis- 
qu’elle lui permet de développer et d’épurer son goût. L’éducation 
du sens critique, indispensable pour produire, apprécier et goûter 
les œuvres d’art, est moins une acquisition par l’étude qu’un 
apprentissage par l’exercice. Si beaucoup de personnes ne savent 
pas lire les ouvrages de beauté, c’est faute de cet esprit critique 
qui leur en découvrirait la splendeur. 


L’analyse augmente la compréhension du beau, le fait trans- 
paraître net et ravissant, par la révélation du principe de vie com- 
muniqué au marbre, à la toile, aux sons. La critique, concentrant 
toutes les forces intellectuelles sur une œuvre d’art, illumine le rai- 
sonnement d’où jaillissent les justes appréciations. Pratiquons 
donc ces deux gymnastiques de l’esprit. D’abord, pénétrons-en la 
nature et les procédés. 


I. — L’analyse 


Étudier les parties d’une œuvre pour bien saisir leurs relations 
entre elles et leurs rapports avec le tout, afin de voir si elles sont 
conformes aux règles du beau, c’est en faire l’analyse du point de 
vue de l’art. Cet exercice comporte généralement une rédaction 
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qui en est comme le compte rendu fidèle. L’analyse se fait d’ordinai- 
re en vue de la critique et suppose comme elle un jugement droit 
et de la facilité d’assimilation. On distingue l’analyse d’art 1 et 
l’analyse littéraire, qui diffèrent beaucoup entre elles par leur objet. 

L’analyse d'art. — L’objet de l’analyse d’art, c’est la forme plas- 
tique dans les œuvres d’architecture, de sculpture et de peinture, et 
la forme sonore dans les œuvres musicales. Nous ne saurions ici 
explorer chacun de ces arts dans son domaine particulier. Arrê- 
tons-nous à les examiner suivant leurs principes communs 2 . Pour 
cela, il n’y a pas sans doute de méthode rigoureuse, mais on fera 
bien, ainsi que le conseille A. Pellissier 3 , de se poser des questions 
analogues aux suivantes : Quel but s’est proposé l’artiste ? — 
Par quels moyens a-t-il cherché à atteindre ce but ? — Quel est le 
caractère général, le style de son œuvre ? — L’auteur a-t-il obser- 
vé les conditions essentielles et les règles de l’art ? — Quels sont en 
somme les mérites et les défauts découverts dans le sujet étudié ? 
La tâche du critique est de répondre à ces interrogations, comme le 
plaisir de l’homme de goût est de constater les qualités que renfer- 
me l’œuvre analysée. Un mot d’explication sur chacune des ques- 
tions suggérées facilitera l’examen dont nous nous occupons. 

Quel but s’est proposé l’artiste ? Il a voulu, sans doute, expri- 
mer le beau au moyen d’un idéal, et, par là, produire une impression 
agréable sur l’âme du spectateur ou de l’auditeur. Ce but a-t-il 
été atteint et cette impression ressort-elle suffisamment de la com- 
position ? Ottfried Muller donne pour règle de critique que les 
“ œuvres d’art ne sont belles qu’autant qu’elles émeuvent l’âme 
d’une façon bienfaisante, saine et conforme à la nature ”. En 
est-il ainsi pour le sujet considéré ? 

Par quels moyens l’auteur a-t-il atteint son but ? Comment 
a-t-il disposé ou groupé les éléments, personnages, objets ou sons ? 

1 Les différentes acceptions du mot art donnent lieu à des équivoques, si 
l’on n’y prend pas garde. Les arts, en général, sont toutes les applications des 
connaissances à l’exécution d’une conception. On dit dans ce sens : l’art de la 
photographie, les arts industriels, les arts mécaniques, l’art culinaire. Le mot 
art tout court, et parfois avec un grand A, ne signifie souvent aujourd’hui que les 
trois arts du dessin. On y comprend aussi parfois la musique. Les beaux-arts 
embrassent en plus la littérature, la poésie. D’aucuns cependant distinguent 
encore entre beaux-arts et belles-lettres. 

2 Pour l’analyse d’une oeuvre déterminée, on peut suivre le plan du chapitre 
qui traite de l’art auquel appartient cette œuvre. Voir la deuxième partie du 
présent ouvrage. Esthétique particulière. 

3 La Gymnastique de l’esprit, — Cinquième partie. 
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A-t-il su communiquer de l’expression à son œuvre ? A-t-il satis- 
fait autant que possible aux autres conditions du beau, par exem- 



ple, à l’unité et à la variété ? L’unité ramène toutes les parties de 
la composition à un même tout, et la variété établit entre elles des 
divergences mesurées qui expriment le mouvement et la vie. Il 
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faut se rappeler aussi que la loi de proportion ne souffre rien d’exa- 
géré, d’excessif. La mesure est un caractère essentiel de la beauté. 
Toutes ces règles ont-elles été observées ? 

Quel est le caractère général ou le style de l’œuvre ? Le criti- 
que exercé distingue avec intérêt certains caractères parfois éner- 
giques, parfois très délicats, qui sont propres à l’artiste, au pays, 
au temps, à l’école, et qui constituent ce qu’on appelle le style d’une 
œuvre. Par exemple, en observant les différences de style, un con- 
naisseur découvrira si une vierge est de Fra Angelico, de Raphaël, 
du Titien, de Rubens, de Lesueur ou de Flandrin, si un temple est 
de l’époque grecque, romaine, gothique ou renaissance, si un édi- 
fice est une église, un hôtel de ville, un palais, une banque ou une 
caserne. Ainsi on trouve un grand contraste de style entre les 
peintures de Raphaël et celles de Michel-Ange. Le premier se 
distinguait par une élégante douceur, et le deuxième, par une éner- 
gique et mâle vigueur 1 . 

L’artiste a-t-il observé les conditions essentielles et les règles 
générales de l’art ? La forme est-elle claire et intelligible ? Y a- 
t-il conformité entre elle et l’idée ? S’il s’agit d’une œuvre musica- 
le, a-t-on observé les règles du rythme, de la mélodie et de l’harmo- 
nie ? Il faut se rappeler notamment que le vrai et le naturel sont 
des qualités nécessaires aux productions artistiques. “ Pour moi, 
dit Fénelon, je veux savoir si les choses sont vraies avant de les 
trouver belles.” “ Ceci ne veut pas dire, a écrit Paul Gaultier 2 , 
que toute œuvre d’art doive être véridique dans ses représentations. 
Si le vrai n’est pas toujours vraisemblable, le vraisemblable n’est 
pas davantage toujours vrai. Tandis que la vérité se réfère au réel, 
le vraisemblable n’a trait qu’au possible. . . Il n’est donc pas autre 
chose, somme toute, que le caractère de possibilité que doivent revê- 
tir, en peinture comme en sculpture, en architecture et en musique, 
les sentiments exprimés, en témoignage de la véracité ou de la sin- 
cérité de l’émotion d’où ils procèdent. 


1 On raconte, à ce sujet, qu’un jour Michel-Ange alla visiter les travaux 
d’un de ses élèves, près d’une célèbre peinture qu’exécutait Raphaël. Comme 
celui-ci était absent, le fameux sculpteur prit un morceau de charbon et traça, 
non loin du tableau de son rival, une énergique tête d’esclave. Par la vigueur 
de ses lignes, cette figure contrastait avec la grâce et la douceur de l’ouvrage de 
Raphaël. C’était une manière, de la part de Michel-Ange, de montrer que des 
traits vigoureux peuvent être aussi justes qu’un dessin élégant et délicat. 

2 Op. cit. 
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Quels sont, en somme, les mérites et les défauts que l’on a 
observés dans le sujet étudié ? Quelles sont les qualités des parties 
et celles de l’ensemble ? Y trouve-t-on particulièrement l’harmo- 


La Vierge à la rose. Par similitude de style, cette Vierge est attribuée à 
Sasso Ferrato, peintre du XVIIe siècle 1 . 


nie, cette résultante des autres conditions du beau, et cette sérénité 
qui distingue infailliblement l’œvre d’art d’une photographie, 
d’une réalité ? Une composition vraiment harmonieuse plaît dans 


1 Reproduction autorisée d’une gravure de la société de Saint-Augustin. 





92 


ESTHÉTIQUE GÉNÉRALE 


toutes ses parties. Elle n’a rien de violent, rien d’outré. Avec 
de l’harmonie, l’expression de la douleur même garde quelque cho- 
se de majestueux. 

Une marque évidente de la beauté 
d’une œuvre se trouve dans le charme 
qu’elle exerce sur l’âme. “ C’est le 
privilège de toutes les choses vraiment 
belles, dit Pellissier 1 , de ne jamais las- 
ser l’admiration, de rajeunir et de re- 
fleurir avec éclat sous la culture d’un 
examen intelligent. La même obser- 
vation s’applique avec une parfaite 
exactitude à tous les chefs-d’œuvre de 
l’imagination, de quelque genre qu’ils 
soient : à la Diane de Gabies, au Sep- 
tuor de Beethoven et aux Deux pi- 
geons de la Fontaine.” 

Par conséquent, toute production qui 
perd de son charme par l’habitude est 
une œuvre de second ordre. Son succès, 
si elle en a un, tient à la mode et pas- 
sera comme elle. Au reste, le succès et 
la popularité ne sont pas la vraie mesure 
de la beauté et du mérite des œuvres 
d’art. Par son propre poids, la foule 
tombe parfois dans les excès. Le goût 
pur, au contraire, se maintient sagement 
dans la voie droite, à l’abri des écarts où 
incline souvent le public. L’esprit hu- 
main a la notion du parfait, mais il y 
arrive et s’y maintient difficilement. 
Instinctivement il débute par la rai- 
deur, atteint parfois le naturel, finit souvent par le maniéré. Il 
faut se rappeler que c’est le simple qui mène au grand. Malheureu- 
sement le grand lui-même passe facilement au boursouflé, de même 
que l’élégance devient vite de l’affectation. Comment retenir les 
les artistes sur ces pentes dangereuses ? Ce n’est pas le goût public 
qui les sauvera, c’est l’étude de la nature et celle des grands maîtres. 



La Diane de Gabies. 


1 L'Art ancien. 
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A part les qualités principales de l’œuvre d’art, les praticiens 
examineront ce qu’on appelle la technique, la facture et la touche. 
Ces trois termes, sans être identiques, désignent des choses qui se 
ressemblent. Elles se rapportent au secret du métier et font la 
personnalité de chaque artiste. La technique est l’ensemble des 
procédés usités dans un art. On dira, par exemple : “ la tech- 
nique habile de tel peintre, de telle école”. C’est un terme plus 
générique que précis. La facture, en général, indique la manière 
dont une œuvre d’art est exécutée. En musique, c’est le caractère 
plus ou moins savant d’un morceau relativement à l’art de la compo- 
sition. La touche, en peinture, c’est le mode de travail, la façon 
d’appliquer la couleur sur la toile, ou, si l’on veut, la manière dont 
l’artiste donne ses coups de pinceau. On dit une touche large, har- 
die, ferme, légère, fine. 

Du point de vue de l’analyse et de la critique, le procédé de 
chaque artiste n’offre pas autant d’importance qu’on pourrait le 
croire. Il convient certainement que la facture ne sorte pas de la 
technique reconnue et qu’elle accuse une certaine maîtrise de l’art. 
Mais dès que la forme est bien rendue; l’idée, bien exprimée, et que 
l’effet désirable est obtenu, peu importe le mode d’exécution, qui 
ne ressortit à aucune loi formelle. Il n’en est pas de même d’un 
défaut d’exécution, qui est réellement une tache. Les insuffisances, 
les maladresses, comme on en rencontre chez les primitifs, et que 
certains de nos contemporains ont le tort d’imiter, sont autant 
d’obstacles à l’expression. 

L’analyse littéraire. — L’œuvre littéraire est aussi une œuvre 
artistique. Elle est donc du domaine de l’analyse qui nous occu- 
pe. Les procédés de l’analyse littéraire ne diffèrent pas essentielle- 
ment de ceux de l’analyse d’art, mais l’objet en est tout autre. En 
littérature, la forme plastique étant absente et la forme sonore 
moins importante, l’analyse s’attache principalement à la forme 
littéraire, qui tient à la composition et au style. Les trois opéra- 
tions de l’art de composer formeront donc l’objet de l’analyse litté- 
raire. Ainsi elle comportera l’étude des idées, celle de leur groupe- 
ment en un plan logique et enfin celle du style. 

L’analyse des idées \ ou analyse psychologique, “doit faire la 
lumière sur les états d’âme que traduit ordinairement l’œuvre lilté- 

1 On objectera peut-être ici que l’idée de l’écrivain est distincte de la forme 
littéraire et qu’elle peut revêtir une beauté propre. Oui, mais l’analyse ne peut 
séparer la forme de l’idée. Ce qui nous captive le plus dans la forme, c’est la 
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raire 1 A cet effet, il faut examiner à quelle époque et dans quel- 
les circonstances l’œuvre a été écrite, quelle idée générale s’en déga- 
ge, quel caractère cette idée lui communique, et, si l’œuvre est un 
fragment, à quel cadre elle appartient. Puisque le choix des pen- 
sées et des sentiments soutient l’intérêt de la composition, 
on se demandera : “ L’auteur a-t-il été heureux dans ce choix ? 
L’a-t-il fait servir à une vision poétique ou à reproduire simplement 
l’aspect des êtres ? L’expression traduit-elle plus volontiers le 
sentiment ou la sensation ?” 

Il est deux autres points importants à examiner : la vérité ou 
au moins la vraisemblance dans les idées, et la moralité du morceau. 
“ Toute erreur dans la pensée ou l’expression rend l’œuvre défec- 
tueuse. L’esprit de l’homme est fait pour la vérité. Celle-ci 
est son aliment. Il souffre lorsqu’elle lui est dérobée, il jouit 
quand il entre en sa possession . . . Puis, même du point de vue 
strictement littéraire, tout livre, tout discours, qui prêche l’immo- 
ralité ou l’erreur, est difforme et mauvais. Il produit un effet 
contre nature, il est monstrueux 2 .” 

En un mot, l’analyse des idées ne négligera rien qui peut 
jeter de la clarté sur la composition. “ Il faut, dit Vapereau 3 , péné- 
trer la pensée de l’auteur pour la dégager des développements où 
il la laisse souvent flotter ; il faut l’embrasser tout entière d’un 
regard ferme et sûr pour la rendre aux yeux des autres en raccourci 
et sans l’altérer.” 

L’analyse du plan, ou analyse didactique, étudie l’ordre dans 
l’exposition des pensées et des faits. Voyez d’abord si le plan com- 
porte les trois parties principales qui s’imposent dans toute compo- 
sition : le début, le développement et la conclusion. Examinez 
ensuite comment sont coordonnées les idées principales et les idées 
secondaires, comment elles servent au développement. Sont-elles 
rangées dans un ordre logique, favorable à la clarté et à l’intérêt ? 
De quelle manière se suivent-elles et s’enchaînent-elles ? Les 
transitions sont-elles factices, ou l’esprit s’achemine-t-il d’une idée 

pensée qu’elle incarne. “ La pensée, dit Frayssinous. brille par l’expression, 
comme les objets se montrent aux yeux par la lumière qui les colore.” Du reste, 
trouver les idées qui s’ajustent à un sujet, n’est-ce pas déjà un art ? 

1 Ricardou, la Critique littéraire. 

2 L’abbé Antonio Camirand, Notions psychologiques et métaphysiques du 
beau. 

3 Dictionnaire des littératures. 
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à l’autre par une suite impérieuse ? L’auteur n’a-t-il pas perdu de 
vue la proportion, qui réside dans l’importance à donner aux diver- 
ses parties de l’œuvre; la variété, qui s’obtient par les incidents et 
les tableaux; l’unité, qui fait rester dans le sujet par la dépendance 
logique des idées et des faits ? 

Le genre même des sujets traités impose à l’auteur des plans 
différents, et au critique des procédés variés d’analyse. Dans un 
fragment de tragédie, par exemple, cherchons surtout la valeur 
psychologique de l’action, analysons le caractère des personnages, 
pour voir leur conformité avec eux-mêmes et avec l’histoire. 
Dans un discours, étudions principalement la force d’argumenta- 
tion, l’ordre et la gradation des raisonnements. Qu’une page d’é- 
tude de mœurs — par exemple, dans les Caractères de la Bruyè- 
re — soit examinée du point de vue de la moralité et de la va- 
leur historique. 

L’analyse du style, ou analyse esthétique, étudie les qualités 
de l’expression littéraire : l’originalité, la concision, la clarté et 
l’harmonie. Le style est-il personnel et original, par l’emploi 
d’expressions fortes et neuves, ou impersonnel et banal, par l’usage 
de clichés, d’expressions ternes et surannées ? Est-il concis, disant 
beaucoup en peu de mots, ou délayé en un verbiage stérile ? Rap- 
pelons-nous qu’un vocabulaire bien choisi donne de la couleur, du 
relief et de la clarté au style. Voyons donc si celui de la composi- 
tion analysée est pittoresque par le choix d’expressions qui peignent 
vivement, et clair par l’emploi de termes propres, plus fidèles que 
leurs synonymes. La page est-elle harmonieuse par l’absence de 
dissonances, par l’équilibre des périodes et par le mélange approprié 
du style coupé et du style solennel ? La phrase est-elle variée, 
mouvementée, ou monotone, uniforme ? Puis que penser des figu- 
res. . - 1 ? 

Si la pièce est en vers, examinez sa conformité aux règles 
de la poésie. Le rythme ajoute-t-il à la richesse de la pensée ? 
Les rimes ne sont-elles pas banales ? Sont-elles bien disposées ? 
Les vers sont-ils harmonieux ? Quels sont les effets spéciaux pro- 
duits par la longueur du vers, les coupes, les rejets ? En un mot, 
que votre questionnaire scrute toutes les idées, dissèque toutes les 

1 Dans l’enseignement, — surtout l’enseignement élémentaire, — on apporte 
une attention particulière à la langue (lexicologie et syntaxe). Voir Crouzet, 
Berthet et Galliot, Méthode française, 1 er et 2e volume, 1917. 
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phrases pour en relever les beautés, en signaler les défauts, mais sans 
parti-pris de louanges ou de blâmes exagérés. 

Pour bien juger les mérites d’un écrivain, et notamment sa 
part d’originalité dans une œuvre, il est indispensable de découvrir 
ce qu’il doit à ses devanciers. A quelle source a-t-il puisé ? Quels 
emprunts a-t-il faits ? A défaut du mérite de l’invention, a-t-il 
du moins conservé sa personnalité ou, comme la Fontaine, créé 
un genre ? 

Enfin l’analyse littéraire, pour donner une intelligence plus 
complète du morceau, doit en sortir pour le comparer aux œuvres 
similaires des autres écrivains. 

La méthode proposée ci-dessus n’est certes pas absolue, et 
d’autres existent, également bonnes 1 . La manière variera du 
reste avec la nature de la page étudiée, comme on l’a vu plus haut. 
Mais toujours l’analyse littéraire sera elle-même une composition 
soumise aux principes de l’invention, du plan et du style 2 . 

IL — La critique 

Il est un autre exercice plus utile et d’une portée plus ample 
que l’analyse : c’est la critique. Il est éminemment utile, premiè- 
rement, à la culture intellectuelle, car il aide à créer et révèle la 
puissance de pénétration de l’esprit. “ L’esprit qui s’applique à la 
critique, dit Mgr Georges Grente 3 , ne se borne point à goûter le 
charme égoïste des beautés entrevues, il en sonde les raisons, il en 
apprécie la valeur, et, fixé pour son compte, il s’efforce de commu- 
niquer aux autres ses impressions et ses jugements.” La critique 
est utile, secondement, au progrès des beaux-arts. C’est elle en 
grande partie qui, par ses recherches et ses études, a trouvé les rè- 
gles de l’art pour les ériger ensuite en principes inéluctables. Ces 
règles, elle les a déduites, il est vrai, des œuvres des grands maîtres, 
mais elle n’a pas moins contribué à développer ce sens exquis et 
raffiné de la beauté, qui est l’idéal de la perfection. 

1 Par exemple, on peut suivre le plan des chapitres XII et XIII, qui trai- 
tent du beau dans la composition littéraire et dans l’expression littéraire. 

2 Pour une étude plus complète sur l’analyse littéraire, on peut voir Mgr 
Georges Grente, la Composition et le Style, 4e édition. 

8 Ibidem. 
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La fonction de la critique est donc d’établir les principes essen- 
tiels qui répondent aux meilleures conceptions du beau, et de révé- 
ler, d’après ces principes, les qualités et les défauts des productions 
artistiques. En d’autres termes — ce qui est aussi une définition 
de cet exercice — la critique est l’art ou l’action de découvrir et 
d’apprécier la valeur esthétique des œuvres des artistes et de les 
juger avec justesse en donnant les raisons de ses jugements. L’es- 
prit trouve dans la critique une application de l’amour du beau 
excité en nous par les qualités sensibles des êtres. C’est aussi un 
moyen d’augmenter notre admiration à la vue des beautés que ren- 
ferment les produits de l’art. Bacon a dit : “ L’admiration est le 
principe du savoir.” 

La bonne critique s’efforce donc de mettre en valeur la quanti- 
té d’art ou de beauté que contient une œuvre. “ Comprendre et 
démontrer qu’une chose n’est point belle, a écrit Victor Cousin 1 , 
plaisir médiocre, tâche ingrate ! Mais distinguer une belle chose, 
s’en pénétrer, la mettre en évidence, et faire partager à d’autres 
son sentiment, jouissance exquise, tâche généreuse ! L’admiration 
est à la fois pour celui qui l’éprouve un bonheur et un honneur. 
C’est un bonheur de sentir profondément ce qui est beau ; c’est un 
honneur de savoir le reconnaître. L’admiration est le signe d’une 
raison élevée servie par un noble cœur. Elle est au-dessus de la 
petite critique sceptique et impuissante ; mais elle est l’âme de la 
grande critique, de la critique féconde. Elle est, pour ainsi dire, la 
partie divine du goût.” 

L’art de la critique demande un jugement sûr, un goût déjà 
suffisamment épuré, l’intelligence des conditions essentielles de 
l’art 2 , une grande sensibilité, une indépendance complète d’esprit 
à l’égard des procédés et des écoles, enfin une certaine sagacité natu- 
relle ou acquise à découvrir les qualités et les défauts d’une œuvre. 
La critique d’art dépend plus que la critique littéraire, du goût et 
de la sensibilité de celui qui l’exerce. Il faut, dans la première, 
ressentir vivement les beautés de l’œuvre, sous peine de ne saisir 
et de ne faire saisir que des simulacres de beauté. Que l’âme du 
critique vibre, avant tout, au contact de ce qui est vraiment beau, 
et il pourra communiquer ensuite son émotion. Par contre, il 
n’est pas nécessaire pour devenir bon critique de pratiquer l’art 


1 Du vrai, du beau, du bien. 

2 Les règles de l’art ont été exposées dans un chapitre précédent. 
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dont on juge les productions. Autre chose est de sculpter une 
statue, de peindre un tableau, d’écrire un poème, et autre chose de 
découvrir les beautés qui marquent une œuvre, ou les défauts qui 
la déparent. Dans ce sens, le vers de Destouches sera toujours 
vrai : 

La critique est aisée et l’art est difficile. 

Mais la critique, pour être aisée, n’en est pas moins bienfaisante 
aux artistes. Elle les prémunit contre les illusions auxquelles 
ils peuvent être sujets, elle les met en mesure de profiter des lumiè- 
res d’autrui. On se rappelle ce conseil de Boileau : 

Faites choix d’un censeur solide et salutaire 
Que la raison conduise et le savoir éclaire. . . 

L’objet de la critique est parfois multiple. Il comporte d’a- 
bord l’appréciation de la composition, ensuite celle de l’auteur com- 
me artiste ou écrivain, et souvent aussi celle de l’école ou de l’épo- 
que à laquelle cet auteur appartient. Une appréciation sur l’in- 
térêt général de la composition termine le tout. En premier lieu, 
la critique dira donc l’utilité du morceau analysé, ce qu’il nous 
apprend sur le caractère et les sentiments des personnes en scène, 
sur les faits racontés, sur les objets décrits, peints ou sculptés, en 
même temps qu’elle mettra en relief les qualités et les défauts ob- 
servés dans l’œuvre, ou sa conformité aux règles de l’art. La cri- 
tique révélera ensuite les goûts, les idées, la philosophie, les procé- 
dés de l’auteur et sa maîtrise du métier, en signalant, au passage, 
ses périodes de formation, de lutte et de maturité. Quant à l’éco- 
le, la critique en déterminera d’abord les chefs, puis étudiera leur 
enseignement, leurs œuvres et l’influence qu’ils ont exercée. 

La critique est susceptible de prendre encore plus d’envergure. 
Elle peut embrasser, par exemple, la genèse des œuvres d’art, l’évo- 
lution des genres littéraires, l’explication des styles par la race, le 
milieu et le climat (critique historique); déterminer le cadre, la 
nature, les faits, qui ont environné l’auteur, qui ont pu l’inspirer 
et auxquels on compare sa composition (critique pittoresque); ou 
enfin, révéler les impressions que l’œuvre produit sur la sensibilité 
du spectateur ou du lecteur (critique impressionniste). 

Il est un élément qui, sans constituer le fond de la critique, 
doit cependant être pris en considération dans le jugement porté 
par elle, parce qu’il ajoute à la beauté d’une composition. Indé- 
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pendamment de sa qualité esthétique, un ouvrage nettement moral 
ou religieux brille d’un autre éclat qu’une œuvre indifférente. C’est 
de cette façon que le choix du sujet a son importance dans les arts. 
Le Bénédicité de Chardin, par exemple, est souverainement supérieur 



Le Bénédicité, par Chardin. 

à ses Ustensiles de cuisine ; une Descente de croix n’est pas compara- 
ble, par les pensées qu’elle éveille, à une Equipe de parqueteurs, et 
un Polyeude, incarnant les sentiments les plus généreux que la foi 
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puisse inspirer, est bien au-dessus d’une Henriade, œuvre froide et 
inféconde, malgré la beauté de quelques vers. N’est-ce pas à la 
grandeur des dogmes de notre sainte religion et à la pureté de sa 
morale que l’art chrétien doit une partie de sa splendeur ? 

De même que l’analyse, la critique ne suit pas un procédé iden- 
tique pour toutes les œuvres d’art. Les sujets représentés et les 
modes d’expression sont si divers, et si variées les formes que sont 
susceptibles de revêtir les productions artistiques, qu’il serait diffi- 
cile de suggérer un procédé unique. Toutefois ce qui vient d’être 
dit sur l’objet de la critique inspirera généralement la méthode à 
suivre. 

Tout aussi bien, l’ordre des jugements à exposer est entière- 
ment libre. Il paraît logique cependant d’apprécier d’abord l’en- 
semble en quelques termes clairs et vigoureux, de passer ensuite 
aux points qu’il est à propos de considérer et de terminer par l’im- 
pression générale que laisse l’œuvre dans l’esprit. Un écueil est 
à éviter, il faut se garder des affirmations tranchantes. Suivons 
plutôt ce conseil de Quintilien 1 : “ Il faut être extrêmement cir- 

conspect et très retenu à se prononcer sur les ouvrages des grands 
hommes, de peur qu’il ne nous arrive, comme à plusieurs, de con- 
damner ce que nous n’entendons pas.” 

Dans la critique — la critique littéraire surtout — la forme de 
l’expression doit être particulièrement châtiée. Quelle inconve- 
nance n’y aurait-il pas à critiquer les œuvres des grands écrivains 
dans un style rude, incolore et négligé ? 

Une dernière suggestion, surtout à l’adresse des jeunes littéra- 
teurs : il est nécessaire pour devenir juge compétent de lire de bons 
ouvrages de critique 2 . On acquerra par ce moyen l’expérience dont 
doivent faire preuve tous ceux qui entreprennent de porter des ju- 
gements 3 * * * * 8 . 


1 Institution oratoire, — cité par Mgr Georges Grente, dans la Composi- 
tion et le Style. 

2 Les histoires suffisamment développées de la littérature française, comme 

celle d’Abry, Audic et Crouzet (1916) et celle de Des Granges (1916), indiquent 

les principaux ouvrages de critique littéraire et de critique d’art, en France. Ce 

que les lettres canadiennes nous ont donné en ce genre jusqu’à maintenant se trou- 

ve dans les journaux et les revues, et dans les livres indiqués par l’abbé Camille 

Roy. (Voir son Manuel d’histoire de la littérature canadienne-française.) 

8 Pour plus de développements sur les procédés de la critique, voir Ricar- 
dou, la Critique littéraire. Lire aussi, dans le Congrès de la langue française, 
la Critique littéraire au Canada, par M. le chanoine Emile Chartier. 
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Indépendamment de l’excellence de la forme littéraire, une 
bonne et saine critique doit revêtir les trois qualités suivantes : 
la sympathie, la courtoisie et l’impartialité. 

La critique doit être sympathique à l’auteur. Elle mettra 
plus en lumière la valeur esthétique, les qualités de l’œuvre que ses 
défauts. Si elle agissait autrement, elle paralyserait les efforts de 
l’artiste et paraîtrait inspirée par des sentiments peu généreux. 
“ Comprenez-vous, écrit quelque part Ernest Hello, la tâche subli- 
me qui se présente à la critique vraie ? Il faut qu’elle se fasse assez 
grande pour devenir consolatrice. Il faut qu’elle entre dans le 
champ de la vie. . ., qu’elle prenne d’une main la main froide de 
celui qui marche seul, et que, de l’autre main, elle le désigne au 
regard des hommes.” “ La muse de la critique, dit Faguet, c’est 
l’enthousiasme.” Son but, il ne faut pas l’oublier, c’est de former 
le goût, de faire éviter les fautes, tout en encourageant les œuvres. 
Les censures des Zoïles sont moins éducatives que les regards admi- 
ratifs des Aristarques. La critique sera donc obligeante. 

Faut-il ajouter qu’elle doit être courtoise ? Elle le sera si elle 
est vraiment sympathique. La bienséance a sa place partout en 
particulièrement dans l’appréciation d’un essai qui a coûté à son 
auteur bien des heures, et peut-être des semaines et des mois, d’un 
travail ardu. Il convient donc d’attirer délicatement l’attention 
de l’artiste sur les parties défectueuses de son ouvrage et d’accom- 
pagner ces observations de louanges pour les mérites et les qualités 
que l’on y remarque par ailleurs. La censure ainsi faite sera mieux 
acceptée et le but désiré mieux atteint. “ Là où l’amour n’a aucune 
place, dit encore Ernest Hello, il n’y a rien ni de vrai, ni de beau, 
ni de fécond. Le caractère de la critique négative, c’est l’absence 
d’amour. Que la critique s’éveille à l’amour de l’infini, et la face 
de l’art sera changée.” 

Enfin la critique sera impartiale. Le jugement qu’elle porte 
doit être exempt de tout préjugé d’école ou d’auteur, et la signature 
apposée au bas de l’œuvre ne doit avoir aucune influence sur l’appré- 
ciation du critique. Celui-ci se placera assez haut pour ne pas être 
atteint par l’engouement de la foule et pour saisir l’ensemble du 
même coup d’œil. On ne peut juger ce qu’on ne domine pas. Or, 
on ne doit rien négliger pour émettre un jugement impartial, parce 
que c’est en cela que se trouve la principale gloire du critique. 
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Parfois il faut même savoir nous élever au-dessus des préfé- 
rences personnelles. Rappelons-nous que le goût de chacun n’est 
pas infaillible, puisqu’il change souvent avec l’âge. A plus forte rai- 
son devons-nous dédaigner les influences du milieu où nous vivons, 
comme les caprices de la mode, les goûts régionaux et tous les égare- 
ments auxquels le peuple est sujet. Les seules règles qui doivent 
diriger le critique dans l’appréciation du beau sont celles de l’art 
et la pratique des grands maîtres. 

On sait à quelles vicissitudes sont parfois exposées les œuvres 
des artistes à cause de l’instabilité des jugements du public. Plu- 
sieurs paysages de Corot, qui ont été considérés comme des croûtes 
par ses contemporains, sont évalués de nos jours des milliers de 
piastres. Ingres et Delacroix n’ont guère été mieux jugés par les cri- 



Ingres. Delacroix. 


tiques de leur temps. Les œuvres littéraires sont moins sujettes à 
ces fluctuations, parce qu’il est plus facile d’en reconnaître immédi- 
atement la valeur. 

“ Le marchand, dit le Père Lacouture 1 , le trafiquant d’art, 
qui n’a d’autre souci que le succès immédiat de son commerce, fera 
sagement de prendre le goût régnant pour règle de ses achats; l’ama- 
teur, qui ne songe qu’à satisfaire ses fantaisies de luxe, les prendra 


1 Esthétique fondamentale. 
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nécessairement pour critérium de ses préférences ; mais l’amant du 
beau, qui tient avant tout à apprécier les choses à leur vraie valeur 
artistique, qui tient à ce que ses jugements soient ratifiés par le 
jury de l’avenir, veillera à s’affranchir, à ne pas se laisser dominer 
par les tendances de son goût personnel, ni entraîner par le courant 
de l’opinion du jour.” 

Tels sont les devoirs du critique. De son côté, l’artiste pren- 
dra en bonne part l’appréciation de son œuvre. A-t-elle mis à 
jour quelque défaut ? Il en fera son profit pour l’avenir. Lui 
paraît-elle trop sévère ? Il s’en consolera à la pensée qu’une œuvre 
qui attire ainsi l’attention n’est pas sans mérite, que les plus grands 
artistes ont été sévèrement et même injustement critiqués et que 
“ la critique ne tue point ce qui doit vivre ”. “ Je ne suis pas in- 

quiet du sort de mes compositions, disait Beethoven, parce que je 
sais que, dans mon art, Dieu est plus près de moi que des autres 
hommes.” Enfin, si l’appréciation a été très élogieuse, l’artiste 
en prendra occasion de s’encourager à soigner davantage ses œu- 
vres ultérieures et à mériter ainsi de nouveaux éloges. Qu’il se rap- 
pelle la parole de d’Alembert : “ Si la critique est juste et pleine 
d’égards, vous lui devez des remerciements et de la déférence ; si 
elle est juste sans égards, de la déférence sans remerciements ; si 
elle est outrageante et injuste, le silence et l’oubli.” 

Enfin on peut répéter à tous les hommes de l’art ce conseil que 
Rondelet donne aux littérateurs : “ Au lieu de se débattre et de 
plaider, l’écrivain qui soumet son travail à la critique tournera tou- 
te son attention et tous ses efforts contre lui-même. Il ne perdra 
pas son temps à chercher des arguments et des exemples en faveur 
de ce qu’il a pu mettre, ni à se faire accorder des circonstances atté- 
nuantes. Il emploiera, au contraire, toute sa bonne volonté et toute 
son intelligence à entrer dans l’esprit des critiques qui lui sont 
faites, à en bien saisir la portée, pour leur ménager une satisfaction.” 

Rendons-nous donc familiers les procédés de l’analyse et de la 
critique, deux exercices éminemment efficaces pour cultiver les 
facultés esthétiques et surtout le goût. Cette culture nous fera 
mieux saisir le beau, reflet des perfections du Créateur, splendeur 
émanée de sa gloire céleste. Nos puissances intellectuelles sont des 
rayons de l’intelligence divine. Elles nous désignent à la terre et 
aux cieux comme des créatures privilégiées. Les développer pour 
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mieux comprendre le beau, c’est élever notre nature, c’est nous appro- 
cher de Dieu. Après l’aspiration à la perfection morale, en est-il 
de plus digne de l’homme ? 





DEUXIEME PARTIE 


ESTHETIQUE PARTICULIERE 



INTRODUCTION 


Nous avons étudié, dans la première partie, les caractères et les 
règles générales du beau et de l’art, les facultés de l’artiste et les con- 
ditions essentielles à la saine critique. Mais ces notions ne suffisent 
pas à l’homme qui veut être vraiment compétent. Pour apprécier 
justement une œuvre et goûter tout le plaisir esthétique qui en éma- 
ne, il faut appliquer les conditions de la beauté aux différentes formes 
de l’art, ou, si l’on veut, étudier les règles particulières à chacun des 
beaux-arts. Ce sera l’objet de la deuxième partie. 

Leibniz a dit : “ Il y a de la géométrie partout.” C’était une 
manière de laisser entendre qu’il y a des règles partout. Dans les 
arts, ces règles sont les procédés des maîtres érigés en principes. 
Elles sont donc le fruit de l’expérience et du génie. Bien que ces 
principes ne revêtent qu’un caractère assez général, ils servent à gui- 
der l’artiste dans ses œuvres. Loin d’être pour lui une entrave, 
d’enlever à son imagination la liberté de se mouvoir, ils lui font 
éviter les défauts et le mettent sur la voie de la vraie beauté. 

Toutefois certaines œuvres d’art ne plaisent pas, bien que confor- 
mes aux règles, et d’autres sont admirables, quoique certaines règles 
y soient violées. C’est que le talent et surtout le génie peuvent sup- 
pléer quelquefois les préceptes des maîtres. Le sévère Boileau lui- 
même appuie cette assertion dans les vers suivants : 

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux. 

Trop resserré par l'art, sort des règles prescrites. 

Et de l’art même apprend à franchir leurs limites. 

Les débutants surtout trouveront dans ces lois l’aide puissante 
qui seule peut les mener à la perfection. Or, l’œuvre parfaite doit 
être le but de l’artiste, suivant cette formule commune à toutes les 
compositions : L’art en vue du beau, et le beau par la vie et par l’aspi- 
ration au parfait. 
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Dans cette partie, les développements relatifs à chaque art ont 
été proportionnés à leur importance. La musique, le plus populaire 
des arts, compte deux chapitres au lieu d’un, et il en a été consacré 
trois à l’art littéraire, dont la connaissance s’impose à tout le monde. 
L’étude de chacun des beaux-arts comprend des notions générales, 
l’application des qualités du beau et les principes de la composition. 





CHAPITRE VII 

LE BEAU EN ARCHITCETURE 

I. — Notions générales sur l’art de bâtir du point de vue 
DE l’esthétique 

ART architectural est le premier, le roi des arts du dessin, 
parce qu’il est le plus ancien et qu’il a donné naissance 
aux deux autres : la sculpture et la peinture. 

L’une des préoccupations principales de l’homme, à 
l’origine du monde, fut nécessairement de se mettre à l’abri des in- 
tempéries des saisons. Il habita d’abord des cavernes, puis se bâtit 
des maisons. Avec la prospérité des siècles, ces maisons prirent de 
l’importance et quelques-unes devinrent des palais. Mais l’homme 
avait été créé religieux, et la superbe nature qui s’offrait à ses re- 
gards étonnés lui rappelait tous les jours l’auteur de tout bien. Il 
fallait sans doute un abri à son corps, mais son âme deman- 
dait aussi un monument qui traduisît ses croyances, un temple où 
elle pût implorer la clémence du créateur et le remercier de ses bien- 
faits. Des édifices consacrés au culte s’élevèrent donc partout où 
les premiers humains formèrent une agglomération. C’est ainsi 
que se créa l’architecture, devenue dès lors “ le plus utile des beaux- 
arts et le plus beau des arts utiles ”. 

Ce qui ajoute à l’importance de l’architecture, c’est qu’elle 
interprète et crée au lieu d’imiter. Elle vérifie ainsi d’une maniè- 
re excellente cette définition de l’art que l’on trouve dans beaucoup 
d’ouvrages : l’art est l’interprétation de la nature. 
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“ Le sculpteur, le peintre, dit Charles Blanc 1 , trouvent dans cette 
nature un modèle précis, achevé, complet, qu’il leur faut imiter 
pour arriver à l’expression de leurs sentiments ou de leurs idées, et 
l’imitation, qui n’est pas leur but, est du moins leur moyen. Quant 
à l’architecte, il ne copie précisément aucun modèle ; il s’assimile, 
selon ses forces, non les choses créées, mais l’intelligence qui les 
créa. Il imite le créateur, non pas tant dans ses ouvrages que dans 
ses pensées.” 

Travaillant le granit, superposant la pierre. 

Il fixe son concept, simple, riche ou sévère. 

Pour seoir le monument qui de beauté reluit. 

Comme le créateur, sans modèle il construit. 

Certains dictionnaires définissent l’architecture “ l’art de 
construire et d’orner les édifices ”. L’architecte ne serait plus alors 
qu’un constructeur et un décorateur. N’est-ce pas déprécier un 
art aussi grand et aussi lié à la gloire des nations qu’est l’art de 
bâtir ? La beauté d’un édifice ne consiste pas dans une décoration 
appliquée à une construction, mais bien dans les qualités esthéti- 
ques de l’édifice lui-même ; et pour ceux qui estiment l’architec- 
ture à sa juste valeur, le beau ne doit pas être séparé de l’œuvre du 
constructeur. 

Telle n’est donc pas la vraie définition de l’architecture. 
D’après Charles Blanc 2 3 , c’est l’art de construire selon les principes 
du beau, en d’autres termes, l’art d’élever des édifices, des monu- 
ments qui répondent aux règles du bon goût. Cette définition de 
l’art de bâtir fait bien voir que l’esthétique lui est essentielle. 

Ceux qui construisent doivent se faire un devoir d’élever des 
bâtiments qui satisfont notre goût pour le beau. “ Tout édifice 
intercepte l’air que nous respirons, la lumière qui nous réchauffe, 
le jour qui nous éclaire ... Il est donc juste qu’il nous dédommage, 
au moins par sa beauté, des bienfaits dont il nous prive ... Le capri- 
ce d’un seul pourrait-il nous condamner, nous et nos descendants, 
à subir, comme un supplice de tous les jours, une difformité en pier- 
re de taille ?... Non, les sociétés ne se forment pas à de pareilles 
conditions. Le respect qui leur est dû oblige le constructeur à deve- 
nir architecte et lui fait du culte de la beauté un devoir Par 


1 Grammaire des arts du dessin. 

2 Ibidem. 

3 Ibidem. 
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suite on ne peut contester le droit qu’a l’autorité civile de promul- 
guer des lois pour prévenir les aberrations architecturales dans les 
villes. 

L’art de bâtir est le plus géométrique et le plus matériel des 
arts du dessin. Il est aussi le plus complexe. Par sa nature mê- 
me, il appartient aux mathématiques appliquées, dont la connais- 
sance est par conséquent nécessaire au constructeur. En outre, 
chaque édifice doit satisfaire à des conditions d’ordre, de convenan- 
ce, de distribution, d’hygiène, d’éclairage, etc., qui en font une 
œuvre se prêtant mieux que toute autre à une analyse et à une criti- 
que précises. L’architècte est donc à la fois constructeur et artiste. 

Comme constructeur, il tient compte de la qualité des maté- 
riaux, de leur poids et de leur résistance. Il les dispose ensuite de 
manière que ses édifices soient solides et appropriés à leur fin. Ces 
qualités, comme celles d’hygiène, d’éclairage, etc., il les recherche 
en préparant les plans et les devis. 

Comme artiste, l’architecte donne à sa composition toute la 
beauté possible. Et c’est ici le point qui doit nous occuper. Car, 
en esthétique, il faut considérer l’architecture comme un art et non 
comme une science. Or la plupart des esthéticiens, nous l’avons 
vu 1 , admettent que les principales conditions du beau dans les 
arts sont : l’expression, la proportion, la Variété, l’unité et Y harmonie. 
Voyons donc comment l’architecte doit satisfaire à ces conditions 
dans un édifice pour lui donner toutes les qualités de l’œuvre d’art. 

II. — Conditions du beau appliquées à l’architecture 

L’ expression. — L’architecture est l’art qui a le moins d’expres- 
sion, parce qu’il est le plus matériel. Il doit donc, plus que tout 
autre, mettre à profit les diverses conditions qui dépendent de cette 
matérialité même. Bien que ses formes géométriques et les élé- 
ments sensibles dont il dispose n’offrent que peu de ressources, il se 
prête néanmoins à exprimer des sentiments variés. 

L’architecture peut faire naître l’idée de la grandeur et de la 
majesté, même sans avoir recours à de vastes proportions et unique- 
ment par l’aspect que l’œuvre est susceptible de prendre. Il est 
certain que la simplicité bien comprise, unie à une ordonnance faci- 


1 Chapitre I. 
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le à saisir, suffit pour exprimer fortement la grandeur. Au contrai- 
re, les surfaces trop divisées manquent de gravité et diminuent 
cette impression. Elles offrent plus de richesse que les plans unis, 
mais ne sont pas aussi imposantes. 

Les Grecs nous ont laissé de nombreux exemples de monuments 
qui sont d’un aspect majestueux et ne dépassent pourtant pas les 
proportions ordinaires. La juste sobriété du relief sur les murs, les 
lignes continues et harmonieuses faisant dominer le sens horizon- 
tal, l’idée de force et de solidité qui se dégage de la construction, pro- 
voquent chez celui qui contemple un édifice grec une impression 
profonde de dignité et de noblesse. 

Les architectes des cathédrales gothiques, tout en procédant 
autrement que les Hellènes, mesurèrent si bien tous les membres 
de leurs constructions que celles-ci en reçurent également une impo- 
sante expression de grandeur. Ils compliquèrent les formes, multi- 
plièrent les saillies, mais leur donnèrent de la continuité dans le sens 
vertical. La hauteur obtenue par ce procédé élève vraiment le 
sentiment et dispose l’âme à la prière. Ce genre de construction 
était donc bien adapté à l’époque de foi vive qui l’a inspiré. En 
somme, l’architecture ogivale n’a ni la solidité parfaite, ni les pro- 
portions sages et discrètes de l’art grec, mais elle gagne en élégance 
ce qu’elle perd en apparence de stabilité. 

L’architecte doit imprimer un cachet particulier aux édifices 
suivant le pays et la nature qui les encadrent. L’architecture, en 
effet, ne peut avoir l’indépendance des autres arts du dessin. Elle 
est soumise trop souvent à un but qui la gêne et la contraint. Mais 
souvent aussi l’artiste trouve moyen de recouvrer sa liberté en fai- 
sant d’une œuvre imposée une œuvre d’art. Car, ainsi qu’il a été 
dit plus haut, les ouvrages d’architecture sont de pures créations de 
l’esprit. Si, d’un côté, l’architecte est forcé d’obéir aux lois de la 
matière et aux conditions du pays, de l’autre, il ne peut être assu- 
jetti comme le peintre et le sculpteur à l’imitation d’un modèle 
pris dans la nature. 

Il faut cependant convenir que les climats ont des exigences 
auxquelles l’architecte ne peut se soustraire. Par exemple, les toits 
seront plats dans les pays tropicaux, où il pleut rarement et où l’on 
aime à respirer, sur la maison, la brise rafraîchissante du soir. Au 
contraire, dans les contrées septentrionales, les toits doivent être 
généralement à pentes rapides parce qu’il faut songer à faire écou- 
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1er l’eau et à rejeter la neige en dehors du monument. Les au- 
tres parties de la construction subissent de même plus ou moins les 
influences climatériques. “ Enveloppée, close, frileuse, l’architec- 
ture dit clairement au spectateur qu’elle a peur du froid, de la nei- 
ge, de la pluie, du vent, et qu’elle est vêtue en conséquence. Ouver- 
te, épanouie, souriante, ornée de délicates sculptures semblables 
aux broderies d’un voile léger, peinte de couleurs vives pareilles 
aux fraîches nuances des étoffes de printemps et d’été, elle nous 
apprend en termes joyeux qu’elle est née aux rayons d’un soleil 
ami et qu’elle a plus d’espérances que de craintes 1 .” 

Les monuments du passé révèlent les mœurs et les croyances 
du peuple qui les a élevés, et les nouvelles constructions auront de 
même le caractère de leur temps. On peut lire en quelque sorte 
l’histoire d’un peuple, découvrir le cachet particulier de son tempé- 
rament, reconnaître même ses croyances religieuses à la vue de ses 
monuments. Bien plus, par le progrès ou la décadence de son ar- 
chitecture, on peut retrouver les degrés de civilisation par lesquels 
une nation a passé. “ L’architecture, dit le Frère Azarias 2 , est 
un guide fidèle pour trouver l’esprit d’une époque ou d’un pays. 
L’expression d’une construction est une et par suite infaillible. 
C’est le même génie national qui inspire la littérature et l’architec- 
ure d’une contrée.” 

Par exemple, les palais, les temples, les pyramides des Egyp- 
tiens nous apprennent que, chez ce peuple, la vie collective avait 
une grande importance ; que l’homme, surtout l’esclave, apparte- 
nait à la société avant d’appartenir à sa famille ; que les rois exer- 
çaient sur leurs sujets une autorité souveraine et absolue. Voilà 
pourquoi les maisons particulières s’effacent devant les édifices 
publics. Du reste, les bas-reliefs qui décorent les constructions de 
l’Egypte nous redisent toute l’histoire de ce pays. De même, nous 
ne connaissons les Assyriens que par leurs monuments. Mœurs 
et croyances sont gravées ou peintes sur les murailles de leurs palais. 
Aussi bien nous découvrons dans les temples de la Grèce le goût 
délicat des Hellènes et le respect profond dont ils entouraient leurs 
dieux ; et ce qui reste de l’ancienne Rome raconte la grandeur et les 
ambitions du peuple-roi. De la même façon toujours, les beffrois 


1 Charles Lévêque, la Science du beau. 

2 Philosophy of Literature. 
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et les hôtels de ville du moyen âge font revivre l’organisation des 
communes, et les cathédrales gothiques rappellent l’esprit de foi 
qui animait les populations d’alors. 

La cathédrale dresse sur la beauté des cieux 
L’espoir immaculé de la foi catholique; 

Elle est l’hymne de pierre écrit par nos aïeux 
Dans les siècles d’amour et de ferveur mystique. . , 1 


Pareillement, en- 
fin, les demeures 
féodales, avec leurs 
épaisses murailles 
et leurs donjons, ne 
révèlent-elles pas 
l’esprit militaire et 
la puissance des sei- 
gneurs ? et la gran- 
deur de la monar- 
chie française ne 
nous est-elle pas 
montrée par la ma- 
gnificence des châ- 
teaux de la Renais- 
sance ? Enfin la 
société moderne ne 
se peint-elle pas dans ses édifices religieux et civils : églises, théâ- 
res, gares, bibliothèques, musées, hôtels particuliers ? 



L’arc de Constantin, à Rome. 


Par le caractère et l’aspect qu’elle revêt, l’œuvre architecturale 
doit exprimer sa destination. Le caractère d’un édifice constitue 
sa physionomie spéciale. Quand la pensée qui jaillit de cette physio- 
nomie est claire et précise, celle-ci révèle au premier coup d’œil la 
destination de l’édifice. Une église nous dira qu’elle est la demeure 
de Dieu, par son aspect imposant et souvent magnifique. Ses 
grandes portes, son clocher, où vibrent des voix d’airain, nous mon- 
trent clairement qu’elle est aussi l’édifice où les fidèles s’assemblent. 
Un monastère nous annoncera, pas son extérieur grave et sévère, 
que ceux qui l’habitent veulent vivre loin du monde. A la vue du 
dehors splendide d’un château, nous reconnaîtrons la vie somptueu- 


1 Lamande. 
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se que son propriétaire veut y mener. Une riante villa située au 
milieu de bosquets et de jardins fleuris nous dira qu’elle a été bâtie 
par de riches citadins qui veulent y jouir du repos de l’été. L’idée 
d’une vie simple et modeste se présentera naturellement à nous de- 
vant une habitation champêtre. Une prison se révèle par la mas- 
siveté, l’ordonnance sévère de sa construction ; un hôtel de ville, 
par son architecture plus élégante, par sa tour élevée rappelant les 
beffrois de jadis ; une bourse, par ses portiques d’un accès facile ; 
un monument funéraire, par ses formes austères ornées d’emblè- 
mes de la mort, etc. 

Enfin l’expression d’une oeuvre d’architecture s’enrichit de 
tous les souvenirs qui y restent attachés. L’édifice nous rappelle 
le talent de l’architecte qui en a dressé le plan, l’habileté de ceux 
qui l’ont exécuté, les jours de joie et de tristesse qui se sont écoulés 
depuis sa construction, les générations qui ont passé autour de lui, 
enfin tous les événements mémorables dont il a été le témoin silen- 
cieux et impassible. 

Il en résulte que, pour bien saisir l’expression d^un édifice, il 
faut connaître l’histoire du peuple qui l’a élevé ; de même que, 
pour bien comprendre l’histoire d’un peuple, on ne doit pas ignorer 
ses monuments. Si l’on veut apprécier justement la beauté déli- 
cate et les formes raisonnées des temples grecs, il faut non seulement 
se les représenter dans le pays et la nature qui les ont vu construire, 
mais encore se rappeler la culture esthétique de leurs architectes et 
les mœurs douces des habitants de l’ancienne Grèce. Pareille- 
ment, c’est faute de posséder l’histoire des monuments du moyen 
âge que plusieurs esprits du XVIIème siècle, doués d’ailleurs d’un 
goût remarquable, n’ont pas compris la beauté des cathédrales 
gothiques. Fénelon, par exemple, considérait comme “ sans règle 
ni culture ” les architectes de ces édifices, qui ne lui présentaient 
que “ des pointes et des colifichets”. 

La proportion. — La deuxième condition du beau en architec- 
ture est la proportion. Un édifice doit porter les traces de l’être 
intelligent qui l’a conçu et élevé. Or, la logique est l’apanage de 
notre intelligence, comme les belles proportions, celui de notre 
corps. Il est donc juste et naturel que l’artiste constructeur fasse 
paraître dans son œuvre les caractères d’ordre logique, de symé- 
trie parfaite et de proportions raisonnées qu’il trouve en lui-même. 
Ces qualités sont requises surtout à l’extérieur de l’édifice, car, à 
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l’exemple du corps humain, au dedans duquel tout est subordonné 
aux fonctions physiologiques, l’arrangement intérieur d’une cons- 
truction doit être soumis aux besoins de ses habitants, sans égard 
à la symétrie générale. Il faut néanmoins faire une exception pour 
les édifices publics, où les membres de la société se réunissent et 
entretiennent certaines relations. Ces monuments, au dedans 
comme au dehors, doivent obéir aux lois de la régularité géomé- 
trique. Les bonnes proportions forment l’une des qualités les 
plus importantes de l’œuvre architecturale. Elles apportent à 
l’édifice son principal aspect, sa physionomie plus ou moins esthé- 
tique. Considérons : 1 ° les proportions de l’ensemble ; 2 0 les 
proportions des parties architectoniques ; 3 ° les proportions entre 
les pleins et les vides. 

Les proportions entre les trois grandes dimensions d’un bâti- 
ment sont évidemment les plus importantes du point de vue de l’im- 
pression qu’il produit sur le spectateur. Suivant que l’édifice se 
développe dans le sens de la hauteur, dans celui de la largeur ou dans 



Temple égyptien : celui de Karnak (état ancien) . 


celui de la profondeur, il nous communique des sentiments d’éléva- 
tion, de stabilité ou de mystère. Nous avons des exemples des di- 
verses idées que les peuples ont attachées aux proportions en archi- 
tecture par la préférence qu’ils ont donnée à l’une ou à l’autre des 
trois dimensions. 

Ainsi les Egyptiens développèrent leur architecture dans le sens 
horizontal et firent leurs constructions vastes et profondes. La ma- 
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gnificence extraordinaire qu’ils déployèrent dans leurs temples et 
leurs tombeaux témoigne en effet d’une ferme croyance à la vie fu- 
ture et à l’immortalité de l’âme. Ce désir des choses immuables s’éten- 
dit à leurs monuments et ils y cherchèrent la plus grande stabilité pos- 
sible. Toutes les parties de la construction, massives et trapues, ac- 
cusèrent le même caractère. Cette apparence de solidité fut encore 
augmentée par une inclinaison des murs vers l’intérieur, de manière 
à leur donner une tendance pyramidale. Les pyramides elles-mêmes 
n’ont-elles pas la forme de la construction la plus stable possible ? 

Les prêtres de l’Inde, sachant que la profondeur sous terre inspi- 
re la terreur, creusèrent leurs temples dans le sol. “ Les religions de 
l’Inde, dit Lamennais 1 , renferment toutes une idée panthéistique unie 
à un sentiment profond des énergies de la nature. Le temple dut 
porter l’empreinte de cette idée et de ce sentiment. Or le panthéis- 



me est à la fois quelque chose d’immense et de vague. Que le 
temple s’agrandisse indéfiniment et l’idée panthéistique aura son 
expression. Mais, pour que le sentiment relatif à la nature ait aussi 
la sienne, il faudra que ce même temple naisse en quelque manière 
dans son sein, s’y développe, qu’elle en soit la mère pour ainsi 
parler. 


1 De l'Art et du Beau. 
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Les Grecs n’ont pas cherché à produire d’effet par la prédominan- 
ce marquée d’une dimension sur les autres, ni par la grandeur des 
proportions. Dans leurs temples, les trois dimensions ne sont pas 
égales, ce qui eût été un non-sens ; mais la hauteur, la longueur et la 
profondeur diffèrent peu. Ils ont recherché avant tout les belles 
proportions, et l’on sait qu’ils y ont parfaitement réussi, montrant 
par là leur goût exquis et mesuré en toutes choses. 



Le Parthénon, temple grec (restauration) 


Au moyen âge, les architectes ont fait triompher la hauteur 
sur la largeur et la profondeur. Lorsqu’un voyageur tant soit peu 
sensible aux effets de l’art pénètre dans une cathédrale gothique du 
moyen âge, qu’il voit se prolonger devant lui cette nef élevée, suivie 
d’un sanctuaire qui se perd dans l’ombre, il ressent malgré lui une im- 
pression de respect. Tout prête à l’élévation de la pensée comme à 
celle du regard. L’âme est envahie par une sorte de crainte religieu- 
se qui inspire le silence avec le monde et la prière avec Dieu. 

Quand même les dimensions seraient très grandes, si aucune ne 
domine, elles ne produisent que peu d’effet, parce qu’elles se neutra- 
lisent l’une l’autre. Tous ceux qui ont visité la fameuse basilique de 
Saint-Pierre de Rome savent combien ils ont été déçus en y entrant 
pour la première fois. Les dimensions extraordinaires qu’on s’attend 
à trouver ne frappent nullement. La hauteur, la largeur et la lon- 
gueur concordent tellement bien quelles se contrebalancent. Ce 
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n’est que par la comparaison répétée des mesures du monument avec 
la stature humaine que le spectateur se rend compte des immenses 
proportions de la basilique. 

Les rapports de grandeur entre les différentes parties architec- 
toniques d’un édifice ont aussi leur importance. Ces proportions se 
déterminent de plusieurs manières. Chez les Grecs, elles étaient 
fixées au moyen d’une mesure commune à tous les membres de la 
construction. Cette mesure était le module ou demi-diamètre de la 
colonne à sa base. L’un des principaux caractères des ordres d’ar- 
chitecture est de faire partie de ce système de proportions, où la gran- 
deur d’un élément choisi comme unité sert à régler la hauteur de la 



Cathédrale gothique, Notre-Dame de Paris. 


colonne, celle de l’entablement et même toutes les dimensions de 
l’édifice. L’entablement a généralement pour hauteur le quart de 
la colonne, et celle-ci compte de douze à vingt modules, suivant les 
ordres. Ce système de mesure est donc bien désigné par le mot ordre, 
puisqu’il sert précisément à ordonner tout le bâtiment. C es par 
ces dispositions méthodiques des parties de la construction que 
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la Grèce affirma son architecture et qu’elle dota ses monuments 
d’une beauté jusqu’alors inconnue. Aussi les ordres sont-ils res- 
tés des modèles classiques que l’on fait étudier à quiconque veut 
devenir architecte. Ils forment le goût par l’exemple des bonnes 
proportions et familiarisent avec les belles configurations architec- 
turales. 

Les Romains continuèrent la 
r pratique des Grecs, tout en modifiant 
quelque peu la forme et les propor- 
tions de la colonne et en faisant un 
usage plus libre des ordres. 

Les architectes du moyen âge 
procédèrent avec encore plus de li- 
berté. La colonne ne fut point as- 
sujettie à des proportions régulières, 
non plus que les autres parties de la 
construction. Tout fut réglé d’après 
la stature humaine, ce qui, dans un 
sens, est plus logique. Car, de cette 
manière, les choses qui sont à l’usage 
de l’homme restent à sa taille; puis 
l’œil, retrouvant partout une dimen- 
sion connue, apprécie plus facilement 
la grandeur de l’édifice. 

Les modernes ont réhabilité l’usage des ordres gréco-romains, 
mais sans suivre d’une façon aussi rigoureuse les formes et les propor- 
tions établies par les anciens. Plusieurs palais de la Renaissance ita- 
lienne sont des modèles pour la distribution esthétique des membres 
de la construction et pour le bon emploi des ordres. 

C’est par l’étude comparée des meilleurs monuments et par l’exa- 
men des proportions en usage chez les maîtres que l’on arrive à mar- 
quer soi-même de justes rapports de grandeur entre les diverses par- 
ties d’un édifice. L’histoire de l’architecture, qui met sous nos yeux 
les constructions les mieux raisonnées du passé et compare entre elles 
les formes architecturales les plus esthétiques, est donc une connais- 
sance qui s’impose à l’architecte. 

La proportion entre les pleins et les vides dans un édifice est 
aussi à considérer du point de vue de l’effet et de l’expression. Sui- 



Les ordres grecs. 






Prison d’Aix, en Provence' (France) . Exemple'de prédominance des pleins sur les vides. 
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vant que les premiers ou les seconds dominent, la physionomie de la 
construction est massive ou légère, sombre ou gaie. C’est en cette 
proportion que se trouve, pour ainsi dire, l’éloquence de l’architecte. 

Devant un monument où la prédominance des pleins est bien 
marquée, un vague sentiment d’appréhension s’empare du specta- 
teur. Que celui-ci s’approche, par exemple, d’une prison où les murs 
n’offrent partout au regard que des surfaces pleines ou percées de 
rares ouvertures, il va devenir aussitôt grave et pensif. Il compren- 
dra qu’une séparation s’impose entre lui et les habitants de cette de- 
meure austère. 

Au contraire, on se sent comme attiré vers une maison où l’on 
a multiplié les vides : portes, fenêtres, arcades, etc. L’aspect hos- 
pitalier que ces ouvertures donnent à la demeure est une invitation 



Habitation chinoise. 

à y entrer. Il semble que l’existence y est gaie et riante, et que ses 
habitants, favorisés de l’air et de la lumière, jouissent d’un paisible 
bonheur. Aussi donne-t-on cet aspect de douce élégance aux maisons 
destinées aux plaisirs des populations, comme les cafés, les villas. 
C’est le genre de construction adopté par les Chinois, qui aiment 
tant la gaieté et la lumière. 

La prédominance des pleins sur les vides convient à l’architec- 
tecture des forteresses, des prisons et des monuments funéraires. 
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pour y exprimer les idées de force, de justice et de tristesse. Elle 
sied bien aussi, jusqu’à un certain degré, aux cloîtres et aux églises, 
pour donner aux personnes qui y pénètrent l’impression d’un religi- 
eux recueillement. Les anciens comprenaient bien cette expression 
des pleins en architecture. Par exemple, les temples égyptiens, si 
graves et si imposants, n’admettaient qu’une ouverture, la porte. 
Encore était-elle percée dans des massifs immenses de pierre ou de 
granit, appelés pylônes, qui formaient la façade. Le même caractè- 
re s’observe dans les temples grecs. A travers la colonnade qui les 
entoure parfois, ou les portiques qui régnent aux deux extrémités, 
on n’aperçoit qu’un mur plein et une porte pratiquée au milieu de la 
façade principale. Au moyen âge, dans l’art roman, les ouvertures 
existent en plus grand nombre, mais elles sont exiguës. Si, plus 
tard, l’architecture ogivale admet de grandes baies, elle en rend l’ef- 
fet plus austère, par des vitraux peints, qui interceptent en partie la 
lumière et provoquent le recueillement. 

L’unité, la variété et /’ harmonie. — L’unité, la variété et l’harmo- 
nie sont trois autres conditions du beau dans une œuvre architectu- 
rale. L’unité de plan et l’unité de style, voilà les deux qualités qu’il 
faut rechercher dans un édifice, pour produire l’unité d’impression 
et par suite l’harmonie 1 . 

L’unité de plan s’obtient par l’arrangement et le lien logique des 
différentes parties du bâtiment. L’architecte, en étudiant la dispo- 
sition intérieure des diverses pièces, doit avoir en vue, sans doute, 
l’utilité et la convenance. Toutefois cette disposition peut être aussi 
adaptée à l’effet que l’on veut produire par l’élévation ou vue de face. 
Quand le plan (ou section horizontale) présente beaucoup de sail- 
lies, l’élévation les reproduit en hauteur. Si, au contraire, il est 
très simple, la façade est elle-même très unie. L’élévation se ressent 
donc ainsi de la forme, des qualités et des défauts du plan. Lorsque 
Bramante proposa au pape Paul 1 1 1 de donner la forme d’une croix 
grecque au plan de la basilique de Saint-Pierre, il entrevoyait la 
beauté que l’élévation eût acquise par cette disposition, en laissant 
mieux apercevoir de tout côté la magnifique coupole qui couronne 
l’édifice. 

L'unité de style, en architecture, tient à trois conditions : à l’uni- 
té de caractère, à la liaison des formes et à la symétrie des éléments. 


1 On peut y ajouter l’unité de groupement, dont il sera parlé plus loin. 
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Pour être un, l’édifice doit avoir, dans toutes ses parties, le même 
caractère, la même physionomie. S’il est censé être grave et impo- 
sant, que tout soit sérieux, jusqu’à la décoration. Si, au contraire, 
l’élégance et la légèreté doivent dominer, que tout soit délicat et se 
ressente autant que possible de l’aspect général. Les formes archi- 
tecturales et tous les ornements doivent être d’une même époque, ou, 
du moins, avoir entre eux une certaine similitude de caractère. S’ils 
n’appartiennent pas à un style historique déterminé, ils doivent pou- 
voir se rattacher les uns aux autres sans opposition ni contraste vio- 
lent. Rien ne nuit plus à l’impression d’unité dans une oeuvre archi- 
tecturale que le rapprochement d’éléments disparates et sans rapport 
logique. Enfin, la symétrie, qui a son modèle dans le corps humain, 
est aussi un puissant moyen d’obtenir l’unité. Dans notre orga- 
nisme, cette symétrie fait des diverses parties un tout parfaite- 
ment ordonné, en les disposant semblablement par rapport à un 
axe vertical. L’architecture suivra la même loi, du moins jusqu’à 
un certain degré. Les ouvertures et tous les membres architectoni- 
ques situés à la même hauteur seront semblables, excepté ceux qui se 
trouvent sur un axe 1 . 

Mais en quoi va consister la variété ? La symétrie dont nous 
venons de parler et qui exige la similitude des éléments placés à la 
même hauteur, s’accentue par la diversité des éléments qui sont situés 
au-dessus les uns des autres. Et c’est ici que la variété doit se manifes- 
ter, à l’imitation toujours de ce que l’on voit dans le corps humain. 
Ainsi, dans un édifice élevé, les fenêtres, les membres d’architecture 
et l’ornementation ne seront pas semblables à tous les étages. Une 
diversité dans certains éléments convient surtout au soubassement, 
au rez-de-chaussée, à l’entresol, au premier étage et à la mansarde. 
Les façades offriront des saillies discrètement disposées et dont le 
nombre variera suivant les dimensions de l’édifice. Quelquefois ces 
projections consistent en de simples avances des murs en dehors du 
corps du bâtiment. Elles sont ordinairement situées au milieu ou 
aux extrémités. Tout en produisant de la variété, ces saillies contri- 
buent à la solidité de la construction en remplissant la fonction de 
contreforts. D’autres fois, ce sont des tours, des tourelles ou des por- 
tiques qui viennent rompre la monotonie de la façade. Enfin les 

1 Dans l’architecture des villas et des maisons particulières, l’élégance peut 
l’emporter sur la symétrie, car ici l’on doit rechercher surtout l’agréable et le 
confort. 
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colonnes ou les pilastres, les entablements avec leurs corniches, les 
balcons, les balustrades et les bow-windows — si la richesse de la 
composition les permet — apporteront aussi leur part de variété. 
En tout cas, il doit y avoir assez de diversité dans les membres d’ar- 
chitecture et les motifs d’ornementation pour que l’œuvre puisse 
intéresser le spectateur. 

La variété dans l’unité, loi de la nature et de tous les arts, est 
exprimée par le mot harmonie. En architecture, cette qualité trans- 
cendante existe lorsque toutes les parties de la construction se relient 
tellement bien entre elles qu’on n’en peut retrancher aucune sans 
nuire à l’unité de l’ensemble. Pour arriver à ce résultat, l’architecte 
doit tenir compte des unités de plan et de style dont il a été parlé plus 
haut, développer et compléter sa composition d’une manière logique 
et l’enrichir de l’ornementation qui convient. Que toutes les parties 
de l’œuvre architecturale surgissent donc de la même conception, 
qu’elles s’adaptent parfaitement les unes aux autres, qu’elles concou- 
rent toutes à donner à l’édifice ce caractère, cette physionomie, qui 
produit une impression agréable et profonde, et l’œuvre se revêtira 
d’harmonie. 

III. — Conditions d’esthétique particulières à l’architecture 

Les trois conditions de beauté qui concernent particulièrement 
l’architecture sont la solidité apparente de la construction, la conve- 
nance de l’édifice et l’adaptation des ornements. 

Une composition architecturale doit d’abord exprimer l’idée de 
solidité. Quand, sous prétexte d’élégance, on compromet la stabili- 
té ou même l’apparence de stabilité du bâtiment, ses formes ne 
peuvent pas plaire, parce qu’elles laissent dans l’esprit un sentiment 
d’inquiétude qui fatigue l’ imagination. La solidité doit donc être 
non seulement réelle, mais apparente. 

La convenance, en architecture, est l’appropriation de l’édifice 
à sa destination. Un monument, dans son ensemble et dans toutes 
ses parties, doit revêtir une forme qui corresponde à sa fonction. 
Cette convenance contribue beaucoup à donner à l’édifice cet aspect 
caractéristique dont il a été parlé plus haut. La raison et le goût 
demandent à être satisfaits sous ce rapport, comme sous celui de la 
solidité. Les développements déjà donnés nous dispensent d’insis- 
ter davantage sur ce point. 
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L’ adaptation du décor consiste dans l’emploi de motifs qui sont 
bien en rapport avec le style et le caractère spécial de l’édifice et qui 
conviennent parfaitement aux formes décorées. Contentons-nous de 
rappeler ici que la beauté d’une décoration en relief ne consiste pas 
dans la profusion, mais dans le choix judicieux, la parfaite adaptation 
et l’heureuse disposition des motifs. Une certaine sobriété convient 
mieux d’ordinaire que beaucoup de richesse. Imitons les Grecs, qui 
ont révélé un si bon goût et tant de discrétion dans l’emploi de l’orne- 
ment. Même dans les plus somptueux décors, il doit y avoir des par- 
ties unies pour faire valoir celles qui sont ornées. De plus, les détails 
de sculpture ne sont toujours que l’accessoire. Ils ne doivent donc 
pas cacher ou altérer les lignes principales. Car la fonction de celles- 
ci est de relier les différentes parties du monument, et par là même, 
de concourir à son unité. 

IV. — La composition architecturale 

La composition, en architecture, est l’art de grouper, de disposer 
de coordonner les éléments de l’édifice de manière à former un tout 
harmonieux. C’est l’opération principale de l’architecte, du point 
de vue de l’esthétique et, par suite, celle où il doit déployer le plus 
d’habileté comme artiste. Les qualités du beau en architecture et 
les règles déjà exposées se rapportent aussi à la composition architec- 
turale ; mais nous voulons parler ici plus particulièrement de la meil- 
leure manière de grouper les parties d’un édifice et d’employer les 
ordres. Ces deux choses constituent principalement l’art de la com- 
position, en architecture, parce qu’elles font l’objet de l’invention et 
la disposition. Le mot composition a le même sens dans tous les 
arts. Il désigne toujours cette partie qui fait appel surtout à l’imagi- 
nation créatrice. 

Groupement des parties. — Dans une œuvre architecturale, il ne 
suffit pas que les éléments soient disposés suivant une certaine logi- 
que. Ils doivent aussi se grouper de manière à satisfaire autant que 
possible le regard. Il faut que le spectateur puisse découvrir qu’une 
personne de goût, qu’un artiste s’est occupé de les coordonner. La 
première qualité d’un bon groupement est encore l’unité. Or, les 
éléments principaux d’une construction produisent une impression 
d’unité quand ils forment un tout visiblement complet. A cet effet, 
les diverses parties doivent se subordonner à un élément principal et 
dominant. La vue d’un bel édifice doit produira une sensation de 
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repos; nous voulons dire que l’œil ne sera pas embarrassé sur l’élé- 
ment auquel il doit donner la préférence, mais se fixera immédiate- 
ment sur une partie principale. Quand le bâtiment ne présente 
qu’une seule masse, comme l’hôtel des Invalides, à Paris, par exem- 
ple, la disposition est bien simplifiée, et tous les éléments restent su- 
bordonnés à cette masse. Dans l’exemple choisi, le contour tend à 
une forme pyramidale, composée du corps de l’édifice et du dôme ma- 
gnifique qui le couronne. 



Basilique de Saint-Pierre, à Rome. 


Lorsqu’il y a deux parties dominantes, elles peuvent produire 
un effet agréable, pourvu qu’elles soient uniformes, de même gran- 
deur et reliées avec art. Voyez, par exemple, les deux tours de Notre- 
Dame de Paris et celles de la cathédrale de Reims. 

Un groupe de trois éléments crée aussi d’ordinaire une heu- 
reuse impression. Quand ce sont des parties secondaires, comme 
des fenêtres, des arcades, elles peuvent rester de même grandeur. 
Mais lorsque ce sont des éléments principaux, comme des dômes, des 
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tours, ces trois éléments doivent être absolument de deux dimen- 
sions différentes, pour que l’une domine les autres. On a tenu 
compte de cette loi dans la composition du plan de la basilique 
de Saint-Pierre, à Rome. Deux petits dômes placés latéralement et en 
avant du grand font valoir la forme incomparable de ce dernier. 
La cathédrale de Saint- Paul de Londres est un autre exemple de 
groupement parfaitement en harmonie avec cette règle. Deux tours 
semblables reliées par deux beaux portiques superposés forment la 
façade, tandis qu’un dôme majestueux surmonte la croisée du tran- 
sept et domine tout le monument. 

Quatre éléments importants, dont deux principaux et deux 
moindres, peuvent parfois donner satisfaction. Mais il faut que 
ces éléments soient placés symétriquement de chaque côté d’un axe 
et que l’édifice ait assez de longueur. Il est à remarquer que certains 
éléments secondaires, comme les arcades, les entre-colonnements, ne 
peuvent pas être groupés par quatre, parce qu’il y aurait une colonne 
au milieu, place ordinaire de la porte. C’est le nombre des colonnes 
qui doit être pair pour obtenir un nombre impair d’arcades ou d’en- 
tre-colonnements, et par suite un espace au centre. 

Les groupes de cinq ou d’un plus grand nombre d’éléments 
importants ne sont jamais désirables, parce qu’ils divisent trop l’at- 
tention du spectateur. Quand ils ne peuvent être évités, la meil- 
leure manière de procéder est de réunir plusieurs de ces éléments en 
un seul et de disposer celui-ci de façon à balancer les autres. Par 
ce moyen, le tout peut présenter l’effet d’une composition où l’on 
a fait dominer une partie intégrante. Dans tous les cas, il doit 
ressortir de l’ensemble une impression d’unité par la mise en va- 
leur et en évidence d’un membre principal auquel les autres sont 
subordonnés. Il faut se garder surtout de réunir plusieurs parties 
égales et de formes différentes. Car alors, non seulement il n’y 
aurait pas d’élément dominant, mais encore le tout manquerait d’har- 
monie par la présence inopportune de ces parties disparates. 

Telles sont les grandes lois du groupement dans la composition 
architecturale. Les mêmes règles s’appliquent à la coordination 
des parties moins importantes. 

Usage esthétique des ordres d' architecture. — Quoique les ordres 
n’aient pas été créés pour servir de pure décoration, ils ne sont que 
trop souvent employés à cette fin. Les Grecs ont toujours bâti de 
manière à ne montrer qu’un étage à l’extérieur, et ils n’ont jamais em- 
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ployé la colonne que pour soutenir le toit. De cette façon, l’emploi 
des ordres était aisé et logique. Les Romains ont quelquefois superpo- 
sé les étages et les ordres d’architecture. Mais par là, ils ont dépouillé 
ces derniers de leurs caractères propres ; car l’ordre était destiné à 
être employé seul et à déterminer le style de chaque construction. 
Il était réservé aux modernes de faire indifféremment usage des 
ordres et de les multiplier sans égard à leur destination primi- 
tive. Ces éléments d’architecture sont devenus ainsi de simples 
motifs de décoration. Les édifices à plusieurs étages présentent sous 
ce rapport un problème qui peut être résolu de trois manières : 
1° décorer chaque étage d’un ordre différent (ordres superposés); 
2° adapter le même ordre à plusieurs étages (ordre monumental); 
3° se dispenser des ordres. 

Il y a des inconvénients dans les deux manières d’employer les 
ordres pour les édifices élevés. Si l’on décore chaque étage d’un or- 
dre différent, comme à l’hôtel de ville de Montréal, par exemple, on 
tombe dans le défaut des Romains ; on détruit l’unité d’impression 
que doit offrir le monument et l’on s’expose à obtenir des détails trop 
petits et trop rapprochés. Si l’on comprend deux ou trois étages dans 
le même ordre, comme l’a fait Claude Perrault dans la colonnade du 
Louvre, et comme nous en avons un exemple dans l’annexe de l’hôtel 
de ville de Montréal, l’effet produit est heureux, mais la logique de- 
mande que ces grandes colonnes correspondent à quelque chose de 
semblable à l’intérieur. Si celui-ci présente une salle à deux étages, 
ou de même hauteur que l’ordre, c’est très bien ; mais tel n’est pas 
toujours le cas. Toutefois, cette méthode semble encore la meilleure, 
et c’est celle qui est le plus souvent en usage aujourd’hui. 

Quant aux édifices à dix, vingt étages et plus, comme on en cons- 
truit dans les villes très populeuses, ils ne tiennent qu’indirectement 
à l’art architectural. Car il est difficile d’observer les règles du bon 
goût dans ces constructions percées d’une multitude de fenêtres, qui 
les font ressembler à des cages. Le but de ces ouvertures multipliées 
est évidemment d’éclairer le plus grand nombre possible de pièces sur 
un espace restreint de terrain. Mais aussi l’on constate aisément que 
le désir de la spéculation l’emporte ici de beaucoup sur l’amour de 
l’art 1 . C’est dans ces édifices surtout qu’il vaut mieux se dispenser 


1 Un auteur définit ainsi les gralte-ciel de New-York: “ Des ponts en fer 
posés debout sur une de leurs extrémités, et dans lesquels les wagons de passa- 
gers montent et descendent.” 
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des ordres et avoir recours à d’autres motifs de décoration. Certains 
auteurs conseillent le choix du gothique, pour cette architecture com- 
merciale, parce que ce style s’adapte mieux aux formes en hauteur. 
Ce serait peut-être le meilleur moyen d’arriver à traiter d’une maniè- 
re esthétique ce genre de constructions. 

Nous voici parvenu au terme de cette étude sur le beau dans l’art 
de bâtir. Les notions qu’elle renferme nous permettent, croyons- 
nous, d’apprécier, dans ses grandes lignes, une œuvre architecturale 
quelconque, et c’était là notre tâche et notre but. 

Nous avons considéré l’aspect esthétique de l’architecture, c’est- 
à-dire ce qui en fait cet art admirable qui a doté presque tous les pays 
de merveilleux chefs-d’œuvre. Les artistes constructeurs, en élevant 
dans nos villes tant de splendides monuments, imitent celui qu’on 
appelle souvent le divin architecte de l’univers. Rappelons à leur 
honneur, pour finir, ces vers de Sully Prudhomme, dans lesquels il 
décrit une statue allégorique de l’architecture sculptée par Carpeaux: 

L’architecte, debout, orné de ses équerres. 

Le pied sur une acanthe et les bras étendus. 

Imposant l’ordre aux blocs savamment suspendus. 

Prête un sourire auguste à la froideur des pierres ! 






CHAPITRE VIII 

LE BEAU EN SCULPTURE 


I. — Notions générales sur l’art du sculpteur 


5’HOMME, toujours, eut la passion et le culte du beau. Dès les 
premiers âges du monde, il manifesta ce culte par l’imitation 
des êtres créés qu’il pouvait admirer dans l’univers. Il s’exer- 
»ortrm^rs Ç a it à reproduire en relief les objets que lui offrait l’inépui- 
sable nature. La représentation pure et simple lui suffit d’abord. 
Telle est chez les Egyptiens l’image de la plante, de l’animal et de la 
figure humaine, qui devint en outre une graphique conventionnelle. 



Plus tard, en Grèce, les idées se développent et l’art se perfec- 
tionne. Les sculpteurs ne se bornent plus à une simple imitation 
pittoresque, ils comparent les individus, copient les modèles, en tirent 
les formes les plus heureuses et composent des types. Puis ils tail- 
lent ces modèles dans le marbre ou les coulent dans le bronze, pour 
les rendre immuables et en quelque sorte immortels. Ainsi fut créé 
l’art sculptural, dont les productions charment si souvent le regard 
de l’homme. 


La sculpture n’est donc pas un art créateur à la manière de l’ar- 
chitecture. Pour inventer, elle s’inspire des formes naturelles, et 
c’est ce qui la fait considérer ordinairement comme un art d’imitation. 
“ La sculpture, dit Charles Blanc 1 , est l’art d’exprimer des idées, des 
sentiments ou des caractères, par l’imitation choisie et palpable des 
formes vivantes.” C’est aussi l’art de traduire les sentiments au 


1 Grammaire des arts du dessin. 
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moyen d’éléments imaginés. Si l’imitation est souvent nécessaire 
au sculpteur, c’est comme moyen seulement. 11 ne reproduit que 
pour concréter un idéal. Par la représentation de la plante, de l’ani- 
mal, et spécialement de la figure humaine, l’art du sculpteur se pla- 
ce au rang des plus expressifs. Ces éléments fournissent à l’artis- 
te des modèles qui, interprétés, lui permettent de traduire en des 
œuvres charma ntes les idées les plus variées et tous les sentiments 
de l’âme. L’homme surtout présente, dans ses mouvements, ses 
attitudes et la manifestation de sa sensibilité, des beautés de forme 
et d’expression qu’on ne peut cesser d’admirer. 

Les Grecs, qui ont excellé dans la sculpture comme dans l’archi- 
tecture, ont laissé des modèles insurpassables de beauté plastique. 
“ La sculpture grecque, dit Pellissier 1 , est et restera classique, parce 
qu’elle unit la vérité à l’idéal et qu’elle offre au suprême degré la pure- 
té des lignes, la grâce des contours, le naturel, l’aisance, l’animation, 
la noblesse expressive des attitudes.” 

L’objet principal de la sculpture, c’est le corps humain. Après 
avoir contemplé et reproduit certains éléments du monde créé, l’hom- 
me a retourné son admiration sur lui-même. Il a compris que la for- 
me humaine, déterminée d’avance par la proportion et la symétrie, 
animée par l’expression et le mouvement, est, de toutes les formes vi- 
vantes, la plus parfaite et la plus capable de manifester la pensée et 
le sentiment. La statuaire naquit lorsque l’homme se mit à imiter 
son propre corps pour exprimer les idées qu’il voulait communiquer 
à ses semblables. Toutefois ce n’était là qu’un moyen d’expression. 
Mais bientôt l’artiste, épris de la beauté corporelle, s’en servit pour 
manifester le beau. La statuaire devint un art. Depuis, la plastique 
humaine a été l’objet d’une étude enthousiaste de la part des artis- 
tes. Les Grecs surtout y ont apporté une sorte de respect religieux. 
On eût dit qu’ils regardaient la beauté corporelle comme renfermant 
quelque chose de la beauté divine. 

En faisant ainsi valoir l’esthétique de la forme humaine, le sculp- 
teur s’en est constitué l’apologiste. Cependant, là ne s’arrête pas 
toujours sa pensée. Il travaille souvent aussi à la glorification des 
hommes de mérite en érigeant leurs statues sur les places publiques. 
Dans cette représentation de la valeur intellectuelle et morale se trou- 
vent la part éducative et l’action civilisatrice de la statuaire. Les 


1 L’Art ancien 
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exemples de vertus que nous ont laissés les grands hommes se perpé- 
tuent ainsi à travers les siècles. Ils nous pénètrent de sentiments no- 
bles et élevés. Combien de personnes, en traversant un jardin pu- 
blic, s’arrêtent soudainement devant une œuvre de sculpture, et, 
après un regard admirateur, partent le cœur remué de résolutions 
généreuses ! “ Un statuaire, disait David d’Angers, est l’enregis- 
treur de l’immortalité.” Et Victor Hugo, soulignant pour ainsi dire 
la pensée même de l’artiste, lui dédiait ces beaux vers : 

Va ! que nos villes soient remplies 
De tes colosses radieux ! 

Qu’à jamais tu te multiplies, 

Dans un peuple de demi-dieux ! 

Fais de nos cités des Corinthes ! 

Oh ! ta pensée a des étreintes 
Dont l’airain garde les empreintes, 

Dont le granit s’enorgueillit. 

Honneur au sol que ton pied foule ! 

Un métal dans tes veines coule, 

Ta tête ardente est un grand moule 
D’où l’idée en bronze jaillit 1 . 

La statuaire revêt volontiers ses personnages du caractère héroï- 
que. “ Symboliser de hauts faits, de grandes vertus, d’idéales et su- 
blimes pensées. . . voilà sa mission. Et c’est ce qui explique le parti 
que la religion a su en tirer. Elle lui a demandé, en quelque sorte, 
des monographies de ses saints, afin d’en décorer les triforiums de ses 
cathédrales, d’en orner les tympans et les porches de ses églises. Et 
ces beaux personnages de pierre ou de marbre, gravement alignés 
dans un mystique recueillement, exprimant la vie intérieure et la poé- 
sie surnaturelle de l’âme, impressionnent en effet le peuple qui fran- 
chit le seuil sacré. . . La statuaire chrétienne devient ainsi un agent 
fécond de progrès moral et religieux 2 .” 

Chez les Grecs, l’art se confondait, pour ainsi dire, avec la philo- 
sophie et la religion. Les sages et les artistes étaient mis sur le mê- 
me rang. Tous les citoyens avaient le plus grand respect pour les 
statues des dieux. Socrate, fils d’un sculpteur, cisela lui-même un 
groupe des Trois Grâces. Platon regardait la beauté du corps com- 
me la marque ordinaire d’un esprit sain. “ L’indifférence d’une na- 


1 Feuilles d’automne. 

2 L’abbé Hurel: l'Art religieux contemporain. 
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tion en matière de sculpture, dit Charles Blanc, accuse un vice dans 
l’éducation publique ... Ce n’est pas être complètement religieux que 
de mépriser ou seulement négliger l’étude de la forme qui est sortie 
des mains de Dieu si admirable, si harmonieuse, si profondément bel- 
le, que notre esprit suffit à peine à le comprendre et notre langage à 
le dire.” 

Mais cette étude ne doit pas faire tomber dans le sensualisme. 
Parce que le corps humain est un chef-d’œuvre, ce n’est pas une rai- 
son de le représenter dans toute sa nudité. Une telle reproduction 
de la beauté corporelle est de nature à ravaler la personne humaine 
plutôt qu’à l’élever. Du moment que l’art prend l’homme pour ob- 
jet, il ne doit chercher à exprimer que ce qu’il y a de beau en lui : les 
formes les plus nobles du corps, le rayonnement de la vie, le reflet de 
l’âme sur la physionomie. Pour être suffisamment drapé, le corps ne 
perd rien de sa beauté. La statue de Minerve et la plupart des bas- 
reliefs du Parthénon, par Phidias, représentent des personnages 
vêtus. Les autres sont en partie drapés. En sont-ils pour cela moins 
beaux et moins admirables ? Est condamnable surtout le nu com- 
plet, le nu troublant, qui ne peut être excusable, chez l’artiste, ni par 
le désir de révéler sa science de l’anatomie, ni par l’enthousiasme 
qu’excite en lui la beauté des formes humaines, puisque ces deux rai- 
sons n’empêchent nullement de couvrir ce qui doit l’être, ne fût-ce que 
par une draperie volante. “ Les sculpteurs grecs de la meilleure épo- 
que, dit le Père Lacouture 1 , sans autre lumière que le tact exquis dont 
ils étaient doués, s’appliquèrent à éviter dans leurs œuvres tout ce qui 
pouvait provoquer les passions, afin que rien ne troublât l’admiration 
des spectateurs. Leurs œuvres, loin de rien perdre à cette absence 
d’attraits inférieurs, y trouvent une supériorité de beauté qui a fait 
le ravissement des siècles. De nos jours malheureusement, le plus 
grand nombre des artistes (en Europe) méconnaissent cette vérité et 
suivent une voie opposée. Leur première préoccupation paraît 
être de parler aux sens le langage de la passion.” “ Alors ce n’est 
plus la beauté qui charme, ajouterait Winckelman, c’est la volupté 
qui séduit.” Hégel s’exprime ainsi sur le même sujet : “ La pudeur 
est un commencement de courroux intérieur contre quelque chose qui 
ne doit pas être. L’homme qui a conscience de sa haute destination 
intellectuelle doit considérer la simple animalité comme indigne de 
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lui. Il doit cacher, comme ne répondant pas à la noblesse de l’âme, 
les parties du corps qui ne servent qu’aux fonctions organiques et 
n’ont aucune expression spirituelle 1 .” Quand il est esthétique d’ail- 
leurs et qu’il laisse suffisamment voir ou deviner la forme corporelle, 
le vêtement apporte de la variété dans une œuvre et lui aide à 
satisfaire aux conditions de l’esthétique. C’est ce que nous allons 
constater maintenant par l’étude du beau dans l’art du sculpteur. 

II. — Les qualités du beau — l’expression, la proportion, 

LA VARIÉTÉ, l’unité ET L’HARMONIE APPLIQUÉES À LA 

SCULPTURE 

L’expression. — Pour nous 
donner l’émotion esthétique, une 
idée doit jaillir de l’œuvre sculp- 
turale. Le physique seul de l’hom- 
me n’a jamais suffi à inspirer une 
œuvre vraiment artistique. Nous 
sommes trop habitués à voir la 
personne humaine vivante pour 
nous laisser émouvoir par sa repré- 
sentation inerte. Il faut donc que 
la vie paraisse animer les formes 
du corps, qui ne sont, pour ainsi 
dire, que l’enveloppe de l’esprit. 

Le modelé de la physionomie 
surtout sera transfiguré par la vie 
intellectuelle et morale. 

Les maîtres n’ont jamais per- 
du de vue cette alliance nécessaire 
de la forme et de l’idée, ce rapport étroit entre le corps et l’esprit. 
Phidias, par exemple, en sculptant son Jupiter Olympien, communi- 
qua au visage du père des dieux l’expression d’une haute puissance, 
d’une aimable bonté et d’une douce sérénité. Dans son Moïse, Mi- 
chel-Ange montre la force physique et morale unie à l’énergique sévé- 
rité qui caractérisa le législateur des Hébreux. Rude, dans son Chant 
du départ, exprime l’enthousiasme qui s’empare de tous, même des 
vieillards et des enfants, au cri d’alarme de la patrie. Cette expres- 
sion et cette vie, le sculpteur les obtient au moyen de l’attitude des 
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Voir aussi l'Art et la morale, par le Père Sertillanges. 
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Le chant du départ. 

cligne d’admiration. “ Les beaux-arts, a dit Joubert, ont pour seule 
noblesse et ne doivent avoir pour seule ambition que de faire ima- 
giner des âmes par le moyen des corps.” 

Pour que l’œuvre sculpturale soit parfaite, la manifestation des 
sentiments élevés doit s’allier à la beauté des formes corporelles. Or 
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la beauté des formes sculptées s’exprime par le caractère et l’idéalisa- 
tion du modèle. Vus de près, les plus beaux sujets laissent toujours 
paraître quelque lacune. Il faut donc corriger les défauts observés 
dans les individus pour s’élever à la perfection idéale de l’espèce. Par 
exemple, qu’un artiste veuille sculpter un cheval. S’il a le désir de 
produire une oeuvre parfaite, il ira étudier le noble animal d’après 
nature. Il observera que tous les chevaux ne sont pas exactement 
semblables. L’un a la taille haute ou élancée, l’autre les membres 
lourds et trapus. Celui-ci se distingue par une crinière longue et four- 
nie, celui-là par une tête élégante et altière. Mais tous ces chevaux 
ont des caractères communs qui les classent dans la race chevaline. 
L’artiste choisira parmi ces caractères ceux qui appartiennent à l’es- 
pèce et en composera un type qui se rapprochera le plus possible de la 
perfection qu’il a conçue. 

Quand il s’agit de la forme humaine, la tâche est plus ardue, car 
ici la variété est presque infinie. Qui pourra énumérer les qualités, 
les physionomies et les expressions diverses qui se trouvent dans 
l’humanité ? Aucun type ne peut donc représenter le genre humain. 
Mais l’art peut arriver à produire une figure qui exprime la beauté de 
l’homme, sa noblesse, sa grâce. La méthode restera la même. 
L’artiste s’élèvera des qualités individuelles aux qualités génériques, 
par la comparaison de son œuvre avec ce que la nature lui offre de 
plus beau et ce que son imagination lui inspire de plus parfait. Phi- 
dias et tous les grands sculpteurs ne cessaient d’étudier ainsi les meil- 
leurs modèles. C’est par ce moyen qu’ils arrivèrent à un degré supé- 
rieur de perfection dans leurs ouvrages. “ L’œuvre de Phidias étant 
à la fois caractérisée et belle, a écrit Charles Blanc, elle était une œu- 
vre de sculpture par excellence. En effet, le caractère, qui peut suf- 
fire à la peinture, ne suffit point à la statuaire. Il lui faut encore la 
beauté. Pourquoi ? Parce que la statuaire n’ayant pas d’autra 
moyen d’expression que la forme, ne peut à aucun prix la sacrifiere 
Tandis que les peintres, pour compenser l’altération des belles formes, 
ont à leur disposition le trésor des couleurs, l’éloquence de l’âme dans, 
les yeux, la transparence du teint, toutes les apparences de la vie, tou- 
te la signification de la nature qui encadre leurs personnages, le sculp- 
teur ne dispose que d’un marbre froid, d’un bronze dur, et ce bronze, 
ce marbre, sans la beauté des formes, ne sont plus qu’une disgrâce 
pesante, une offense matérielle qui s’impose au regard 1 .” 


1 Op. cii. 
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L’expression sculpturale n’admet pas l’exagération. Le mot 
statuaire est un dérivé de stare — être debout. Cette étymologie lais- 
se assez entendre qu’une statue doit posséder un parfait équilibre. 
Et, pour que le regard ne soit pas offensé, cet équilibre sera non seule- 
ment réel, mais apparent. Il doit en être de lui comme de la solidité 
en architecture. Tout mouvement violent, exagéré, nuit à cette 
apparence de stabilité, de calme, de repos qui convient à une statue. 
Par conséquent, les situations que le sculpteur doit préférer sont celles 
qui expriment des actions peu compliquées, des passions contenues 
ou des états passifs de l’âme; par exemple l’orgueil d’une victoire, 
comme dans le David de Michel-Ange; l’humilité jointe au repentir, 

comme dans la Madelei- 
ne de Canova. Il n’en 
est pas de même dans le 
bas-relief. Ici, le sculp- 
teur peut à son gré agi- 
ter les membres, déploy- 
er les draperies de ses fi- 
gures. Le marbre qui 
les soutient corrigera 
tous les mouvements 
qui, dans l’espace, paraî- 
traient trop hardis. 

Pour rester vraie et 
belle, la statuaire doit de 
même bannir l’excès 
dans le jeu de la phy- 
sionomie. Par exemple, 
l’admiration poussée jus- 
qu’à la stupéfaction, la 
crainte devenue voisine de l’épouvante, pourront peut-être un mo- 
ment saisir les spectateurs, mais ce ne sera qu’aux dépens de la pure- 
té des lignes et de l’effet soutenu. La dignité même du dieu ou du 
héros représenté n’est-elle pas une raison de garder à l’œuvre une 
certaine sobriété de mouvement et d’expression? La divinité doit res- 
ter au-dessus des passions humaines, et le héros conservera, même 
dans la douleur, sa force et sa grandeur d’âme. 

La statuaire antique nous fournit également des modèles de rete- 
nue et de mesure dans la pose et l’expression. Les Laocoon, les Niobi- 



Madeleine repentante, par Canova. 
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des, nous montrent le paroxysme de la douleur tempéré par la modé- 
ration des mouvements, ainsi que par l’expression d’une admirable 
fermeté. On ne doit faire exception que pour deux ou trois œuvres, 
comme le Gladiateur combattant et le Discobole, qui rachètent la vio- 
lence du mouvement par la science de l’anatomie et le naturel du ges- 
te. “ Condamné par les bornes de son art, dit encore Charles Blanc, 
à ne saisir qu’un instant du mobile spectacle de la nature, le sculpteur, 
plus encore que le peintre, doit choisir cet unique instant de manière 
que notre pensée y ajoute facilement ce qui a précédé et ce qui doit 
suivre. Puisque tout personnage de la peinture et de la statuaire est 
fatalement immobile et puisque la figure sculptée est encore plus 
immobile que la figure peinte, ne faut-il pas que notre imagination 
prête aux ouvrages de l’art le mouvement et la vie dont ils n’ont 
que l’apparence ? L’essentiel est donc pour l’artiste de mettre no- 
tre esprit en activité, de façon à nous faire voir par les yeux de la 
pensée ce que réellement nous ne voyons point.” 

La statuaire ne saurait représenter le vice, qui est un type de 
laideur. Puisque le mal est un désordre, il est incompatible avec le 
beau, qui est la splendeur de l’ordre. La statuaire, qui immobilise 
l’action, ne peut s’abaisser à perpétuer le laid. Elle est donc heu- 
reusement condamnée à ne représenter, à ne symboliser que des œu- 
vres saines, des sentiments généreux, des idées nobles ou héroïques. 
Toutefois, il est permis au sculpteur d’exprimer des caractères bas et 
vils, au moyen d’êtres inférieurs ou de mélanges fantastiques de l’hom- 
me et de l’animal. Les Grecs, qui comprenaient excellemment l’art 
sculptural, inventèrent les faunes, les satyres et les centaures pour 
représenter les bas instincts de l’humanité. La bestialité introduite 
dans ces figures motive l’expression du vice et apporte le caractère là 
où ne pouvait être la beauté. Lorsque ces créations entrent dans un 
groupe où se trouve la figure humaine, comme dans le Thésée vainqueur 
du Minotaure, de Claude Ramey, ou l’Hercule domptant le centaure, 
de Jean de Bologne, elles servent à faire ressortir la noblesse de 
l’homme, déjà relevée dans cet exemple par les traits de l’héroïsme. 
Au moyen âge, les sculpteurs firent aussi usage d’êtres fabuleux ou 
fantastiques, pour symboliser le vice et l’antagonisme entre le 
bien et le mal. L’ornementation sculptée de cette époque nous 
offre une variété infinie de ces bêtes imaginaires. Le démon est 
représenté sous toutes les formes. Il est tantôt griffon, chimère ou 
sphinx, tantôt serpent, aspic ou dragon. Le symbolisme, dans l’art, 
peut donc excuser jusqu’à la représentation de monstres hideux. 
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La proportion. — En sculpture, la proportion, il faut le remarquer, 
n’est pas libre, mais elle est imposée à l’artiste par la nature même de 
l’être qu’il représente. Le créateur a donné aux membres et aux or- 
ganes de chaque espèce vivante des rapports dé grandeur immuables, 
constants. Méconnaître ces rapports dans les œuvres d’art serait 
évidemment s’éloigner du vrai, première condition du beau. La 
caricature seule a le droit de recourir à une sorte d’anamorphose, uni- 
que moyen d’atteindre son but, qui est de ridiculiser. 

L’idée de proportion 
éveille nécessairement 
celle de comparaison, de 
relation, et, par suite, 
de commune mesure en- 
tre les différentes parties 
d’un tout. Nous avons 
vu qu’en architecture, 
l’unité de mesure est le 
module ou demi-diamè- 
tre de la colonne à sa 
base. Il fallait quelque 
chose de semblable, une 
règle, un canon, pour dé- 
terminer les proportions 
modèles du corps hu- 
main et guider les artis- 
tes dans leurs œuvres. 
Les maîti es de l’art, chez 
les différents peuples, 
n’ont pas toujours été 
d’accord sur ce point, et 
plusieurs systèmes ont 

Proportions du corps humain. 

été proposes. 

Selon Prisse d’Avennes et Marchandon de la Faye 1 , les Egyp- 
tiens avaient choisi la main pour unité de mesure. Ce membre, 
«paraît-il, est le seul qui grandisse constamment dans la même propor- 

1 Histoire de Vart égyptien d’après les monuments. 
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tion avec les autres parties du corps. Mais comme la main entière 
fut considérée trop longue pour préciser toutes les grandeurs, les Egyp- 
tiens recoururent à l’un des cinq doigts, le médium. Plus tard, chez 
les Grecs, le canon des Egyptiens fut perfectionné par Phidias, Poly- 
clète et les autres grands sculpteurs. Polyclète exécuta une statue 
modèle où il fixa avec soin les proportions du corps humain. Elle 
représentait un des gardes du roi de Perse armé d’une lance. Les 
artistes la regardaient comme faisant loi : “ Les canons des rivaux 

de Polyclète, disaient-ils, étaient l’ouvrage de l’art, mais celui-ci est 
l’art lui-même.” Vitruve paraît avoir été le premier à prendre la 
tête comme unité de mesure du corps humain. “ La tête, dit-il, de- 
puis le bas du menton jusqu’au sommet, forme la huitième partie (de 
la stature).” Il fait remarquer aussi que l’homme, debout, les bras 
étendus en croix, se trouve avoir une hauteur égale à la largeur et peut 

être contenu dans un carré. Les moder- 
nes suivent généralement le système de 
Vitruve, tel qu’il est exposé depuis la 
Renaissance dans les écrits des peintres, 
des sculpteurs et des anatomistes. Jean 
Cousin, surnommé le Michel-Ange fran- 
çais, a laissé le même canon dans ses ou- 
vrages didactiques. D’après ce système, 
il y a trois longueurs de tête pour le tronc, 
y compris le cou, et quatre pour les 
jambes. La longueur du bras mesure trois 
têtes, et celle de la main, une face (trois 
quarts de tête). Il établit également les 
porportions de la tête d’adulte, qu’il divi- 
se en quatre parties égales ou quatre 
longueurs de nez. Enfin, il fait remar- 
quer que le crâne, chez l’enfant, par rapport au reste de la tête, est 
plus grand que chez l’adulte. Des canons semblables, que l’on trou- 
ve dans les ouvrages spéciaux, rappellent la mesure des yeux, des 
oreilles, de la bouche et de toutes les parties du corps. 

Plusieurs auteurs apprécient de plus les changements que subis- 
sent les proportions de la stature avec l’âge. Parmi eux, Watelet 
est l’un des plus clairs. Voici l’essentiel de son intéressante théorie. 
Les proportions de l’enfant ne sont pas le diminutif exact de celles de 
l’homme fait, et l’on ne peut représenter le premier en diminuant pro- 
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portionnellement toutes les parties du second. La tête, par exemple, 
dans l’enfance, est beaucoup plus grosse, comparativement au corps, 
que dans les âges subséquents. A trois ans, cinq fois la longueur de la 
tête forme la hauteur de l’enfant. A quatre, cinq et six ans, sa 
hauteur est de six têtes et plus, pour arriver, dans l’âge fait, à huit 
têtes. La proportion de sept têtes et demie convient à un jeune hom- 
me à la fleur de l’âge et dont une éducation délicate n’a pas encore 
permis le développement complet. C’est ainsi que se trouve propor- 
tionné l’ Antinous. Une hauteur de huit têtes pour la figure entière 
convient à la stature d’un jeune homme dans le plein épanouissement 
de ses forces et rompu aux exercices physiques. C’est celle qui a été 
observée dans le Gladiateur combattant. L’âge viril se caractérise par 
des formes moins allongées. La statue de l’ Hercule Farnèse a un peu 
plus de sept têtes et demie. Il semblerait que l’artiste a voulu faire 
sentir, par cette petite diminution, la consistance que laissent prendre 
aux hommes de cet âge des mouvements plus réfléchis et moins im- 
pétueux. L’approche de la vieillesse doit donner des formes encore 
plus trapues, qui dénotent l’appesantissement des parties solides. Le 
Laocoon n’a que sept têtes et demie. Dans l’âge extrême, le dépérisse- 
ment occasionne différents changements dans les proportions, qui ne 
doivent plus être évaluées. 

Le canon ainsi compris laisse néanmoins certaines libertés 
au sculpteur. Dans le corps humain, les parties peuvent se 
prêter à l’expression d’un caractère déterminé sans déroger 
aux proportions normales, pourvu que l’unité de mesure soit tou- 
jours prise dans l’homme même. Si l’artiste observe les relations réci- 
proques de grandeur entre les différents membres, rien ne l’empêche 
de figurer à son gré des personnages trapus et lourds, ou élégants et 
légers. Car le canon s’applique au squelette, composé de parties 
osseuses et rigides, mais non à la musculature ni à la chair. En pro- 
nonçant ou en atténuant ces dernières, le sculpteur peut donc expri- 
mer le caractère qu’il désire. Nous trouvons deux beaux exemples 
d’applications différentes du canon dans l 'Hercule Farnèse, de Gly- 
con, et le Mercure volant, de Jean de Bologne. Le premier, par ses 
muscles prononcés, exprime une force physique imposante, tandis que 
le deuxième personnifie l’élégance, l’agilité, au moyen de la sveltesse 
des formes et de la hardiesse de l’attitude. 

De ce qui précède nous pouvons déduire que la science première 
du sculpteur est l’ostéologie, qui étudie la forme et les proportions des 
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os dans l’ensemble et dans chacune des parties de l’espèce vivante. 
Beaucoup moins importante est la myologie, ayant pour objet les 
parties élastiques du corps, car celles-ci sont sujettes à la variété infi- 
nie que la nature est chargée de présenter dans les individus. “ Je 
tiens, disait Ingres, à ce qu’on connaisse bien le squelette, parce que 
les os forment la charpente même du corps, dont ils déterminent les 
longueurs, et qu’ils sont pour le dessin des points continuels de repère. 
Je tiens moins à la connaissance anatomique des muscles. Trop de 
science en pareil cas nuit à la sincérité du dessin et peut détourner de 
l’expression caractéristique, pour conduire à une image banale de la 
forme.” 

La variété. — Dans la statuaire, la variété est une condition de 
logique et d’esthétique. Le sculpteur représente un être vivant. Il 
doit donc bannir de son œuvre la raideur et la contrainte, incompati- 
bles avec le mouvement et la vie. Un personnage reproduit dans 
l’attitude d’une sentinelle fixe accuserait une immobilité qui ne tarde- 
rait pas à fatiguer le regard du spectateur. Cette apparente rigidi- 
té ne convient qu’aux représentations de personnes couchées dans la 
mort, comme il a été fait dans certains tombeaux. Hors ce cas, l’ar- 
tiste choisira des attitudes et des poses exprimant l’aisance, la souples- 
se, l’action. Or rien de plus divers que les attitudes et les mouve- 
ments de l’homme. Même au repos, nous pouvons donner à nos 
membres une infinité de positions différentes. Il est donc facile 
d’obtenir la variété désirable. 

Comme les mouvements chez l’homme ne se produisent pas ordi- 
nairement avec symétrie, il ne doit pas y avoir non plus symétrie par- 
faite dans l’attitude des quatre membres. L’un d’eux au moins pren- 
dra une pose un peu différente des autres. Les sculpteurs grecs, et, 
à leur exemple, certains artistes modernes, ont su donner une aisance 
et une grâce frappantes à la représentation de personnages immobiles, 
comme les caryatides, simplement par la flexion légère d’ûn bras, d’une 
jambe. 

Souvent, dans une statue, l’un des deux bras s’étendra en un 
geste franchement articulé, comme dans celle de Marc-Aurcle à Ro- 
me. C’est ici le signe énergique d’un héros apportant la paix à un 
peuple irrité et envahi par l’ennemi. Parfois, la tête ou même tout 
le corps sera incliné, pour marquer certains mouvements physiques 
ou certains sentiments de l’âme, ou bien encore pour rendre l’attitude 
d’une personne appuyée sur un accessoire, comme dans le Satyre de 
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Praxitèle ou l 'Hercule Farnese. Enfin le torse et tous les membres 
seront représentés quelquefois en une action vigoureuse, comme on le 
voit chez le Discobole, et surtout chez le Gladiateur combattant. Il 
faut toutefois reconnaître que le mouvement, dans le dernier exemple, 
est un peu violent pour la statuaire. 

Lorsqu’il s’agit 
d’un groupe, la varié- 
té est plus facile en- 
core, et elle s’impose 
aussi davantage, par- 
ce que les éléments 
dont dispose le sculp- 
teur sont plus nom- 
breux. Toutefois, 
lorsque tous les per- 
sonnages du groupe 
s’acquittent d’une 
même action, comme 
dans les Chanteurs de 
Luca délia Robbia, 
il ne faut pas cher- 
cher la diversité aux 
dépens de la vérité. 

Que le sculp" 
teur vivifie donc son 
œuvre par le mou- 
vement et les con- 
tours variés. Les 
grands artistes ont 
toujours vu la beauté 

Statue équestre de Marc-Aurèle, à Rome. de 1 homme non seu- 

lement dans sa phy- 
sionomie, mais dans son attitude et dans toute sa stature. C’est pour- 
quoi un sujet bien ordonné plaît déjà par sa silhouette et révèle sa beau- 
té même à distance. Quand une personne se dirige vers nous, ne se 
dessine-t-elle pas d’abord par ses mouvements et ses attitudes ? Le 
caractère d’un homme et les sentiments qu’il éprouve se manifestent 
aussi plus ou moins dans tout son être. “Chez l’homme, dit Marion 1 , 



1 Leçons de psychologie. 
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la facilité du mouvement est un signe habituel de certaines qualités 
morales qui sont précisément celles qui plaisent le plus. Par exemple, 
la souplesse et l’abandon du mouvement sont des signes de confiance, 
de sympathie, de bonté. ...” 

Il ne suffit pas de rechercher l’action, le mouvement, il faut ten- 
dre aussi à sa qualité esthétique. Chez les anciens, on attachait tant 
d’importance à l’élégance du geste, à la noblesse du maintien, qu’on 
leur imprimait un caractère religieux. Tel beau mouvement qu’on 
avait admiré chez une vierge portant les vases du sacrifice, ou dans 
l’action d’un jeune homme vaquant aux cérémonies, devenait un rite. 
Les artistes allaient aussi au milieu des danses étudier les belles poses, 
les allures agréables, et choisir celles qu’ils trouvaient dignes d’être 
fixées par la sculpture. Au théâtre d’Athènes, les spectateurs étaient 
tellement sensibles à la convenance du geste, que tout ce qui s’en éloi- 
gnait était censuré sans pitié. 

Le geste de la main est le plus apparent et aussi le plus expressif. 
C’est dire combien il importe qu’il soit esthétique. La première 
qualité du geste est le naturel. Il doit être dicté par une sorte de faci- 
lité native qui le rend significatif sans affectation ni raideur. Mais 
le naturel n’est pas suffisant. Le style doit aussi imprimer son cachet 
au geste en l’idéalisant. Qu’est-ce donc qui distingue l’idéal du 
naturel ? L’idéal est ici la marque, le caractère communiqué au 
geste en le résumant et en lui donnant l’apparence de la durée. Un 
signe, un geste peut être fait de diverses manières, aussi expressives 
les unes que les autres, mais saris avoir la même beauté. Dans ces 
nuances, souvent insensibles au vulgaire, l’artiste saura distinguer 
celle qui convient à son oeuvre, à savoir le geste typique, durable, idéal. 

Contrairement à l’acteur, qui est obligé quelquefois d’amplifier 
son action pour mieux faire sentir certains passages, le statuaire doit 
choisir le mouvement qui se prête le mieux à être représenté immobile , 
cristallisé, éternel. L’exagération nuirait à cette représentation. 
La sculpture étant muette, un geste outré désavouerait ce silence. 

Dans la statuaire, la draperie est un autre élément de variété et 
même d’élégance ; et par draperie, il faut entendre ici tout vêtement 
qui, n’ayant rien de spécial, peut convenir à tout climat, à tout pays. 
Le costume, au contraire, est le vêtement particulier d’un peuple, 
d’une époque. L’antiquité, dans ses meilleures périodes, drapa ses 
figures, tandis qu’aux siècles de décadence, elle les costuma. 
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La draperie ne doit pas adhérer complètement à la peau. Ce 
serait manquer à la pudeur et même au vrai sentiment de l’art. A 
quoi servirait le vêtement si le nu transparaissait au travers ? Une 
figure ainsi drapée ne montrerait que des formes émoussées et serait 
moins chaste que la nudité même. D’autre part, le vêtement ne 
doit pas tellement cacher le corps et les membres qu’on n’en puisse 
plus découvrir le mouvement. Le sculpteur et le peintre sacri- 
fieraient par là même l’un des plus grands moyens d’expression. 
Il faut donc un juste milieu. Molière, dans les vers suivants sur la 
Gloire du Val-de-Grâce, exprime élégamment ce que demande ici 
,lart : 


ces belles draperies. 

Dont l’ornement aux yeux doit conserver le nu, 

Mais qui pour le marquer soit un peu retenu. 

Qui ne s’y colle point, mais en suive la grâce . . . 

S’il faut que le vêtement montre le mouvement de la figure, il 
doit faire voir aussi l’action que cette figure vient de terminer; et cela 
par le brisement des plis, dont la tendance à une première direction a 
été contrariée par une direction nouvelle. On ne peut réussir cette 
partie d’une œuvre sculpturale sans l’étudier d’après nature. C’est 
du reste ce que faisaient les maîtres. Ils avaient tellement l’amour 
de la vérité dans l’art que, souvent, ils étudiaient les membres d’abord 
nus, puis drapés. 

Les Grecs, ces maîtres immortels, nous ont enseigné comment 
traiter le vêtement dans la sculpture. Quelle grâce, quel naturel, 
quelle élégance, par exemple, dans les Victoires drapées du temple de 
la Victoire Aptère, à Athènes ? Les plis s’effacent, s’écartent, se 
pressent, se creusent ou se cassent, suivant les formes qu’ils recou- 
vrent et le mouvement du sujet. Il est vrai que le vêtement des 
Grecs était plus esthétique que le costume moderne. Il laissait mieux 
voir le modelé et l’action du corps, prêtait à la stature une aisance no- 
ble et distinguée. Mais il faut dire aussi que les artistes ont su tirer 
avantage de toutes ces qualités dans leurs œuvres. 

Le perfectionnement le plus raffiné de la draperie se trouve dans 
la frise du Parthénon exécutée par Phidias. II était réservé à ce grand 
sculpteur de révéler jusqu’à quel point le vêtement peut devenir 
l’image de nos habitudes morales. Les tuniques des jeunes filles qui 
forment la procession des Panathénées prennent un caractère religieux 
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par la symétrie et la régularité de leurs plis. Ces draperies, qui sem- 
blent n’avoir été touchées par aucune main, ni même par le souffle 
du vent, témoignent en quelque sorte de la virginité de celles qui les 
portent. 


Phidias et ses con- 
temporains ont si bien 
nuancé l’expression du 
vêtement, que les statues 
et les bas-reliefs exécutés 
par eux et qui nous sont 
parvenus tronqués, peu- 
vent être reconnus par ces 
nuances. La draperie de 
ces sculptures révèle clai- 
rement quel est le dieu 
ou le personnage repré- 
senté et quelle action il 
accomplit. C’est ainsi que, 
par la puissance d’un art 
insurpassable, le vêtement 
est devenu l’expression 
muette d’une condition, 
d’un état d’âme. 

Mais l’artiste n’a pas 
toujours le choix du vê- 
tement, et parfois le cos- 
tume moderne s’impose 
avec tous ses défauts. Ce 
costume, au lieu de laisser 
soupçonner les formes du 
corps, les dissimule, les 
contrefait ou les gêne, et, 
pour observer les conve- 
nances historiques sans 
pécher contre les règles de l’art, le sculpteur est parfois obligé de s’é- 
carter de l’imitation littérale. C’est ce que fit Houdon pour son 
Voltaire. La statue étant destinée à un intérieur, il habilla son sujet 
d’une ample draperie possédant tout à la fois le caractère d’une robe 
d’étude et celui d’une toge. 



La Victoire aux sandales, du temple de la 
Victoire Aptère, à Athènes. 

(A l’état mutilé.) 



Procession des Panathénées — Frise du Parthénon. 
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Cependant, lorsque la figure doit occuper un haut piédestal, au 
milieu d’une place publique, d’autres conditions s’imposent à l’artiste, 
qui est bien obligé alors de vêtir son sujet du costume historique. 
Même dans ce cas, par une introduction de certains accessoires du 

vêtement, un sculp- 
teur de goût donnera 
un caractère esthéti- 
que à son travail. 
Un roi, par exemple, 
sera revêtu de son 
manteau, un juge, 
de sa toge. Les at- 
tributs, ou objets 
symboliques accom- 
pagnant le person- 
nage, finiront de 
préciser la significa- 
tion de l’œuvre. 

L’unité et l'harmo- 
nie. — Il reste à 
considérer les deux 
dernières qualités du 
beau en sculpture : 
l’unité et l’harmo- 
nie. 

L’unité que le 
sculpteur doit prin- 
cipalement chercher 
dans son œuvre est 
celle qu’on pourrait 
appeler unité de 
convergence. C’est 
la qualité par laquel- 
le l’expression du geste et celle de l’attitude répondent à l’expres- 
sion du visage. C’est l’union organique qui fait que, dans un grou- 
pe, tous les personnages sont ordonnés de manière à faire va- 
loir l’idée maîtresse de la composition. La puissance d’expres- 
sion d’une œuvre dépend de cette convergence des éléments sînsi- 
b les mise en rapport avec l’idée et le sentiment de l’artiste. Voyez 



La Diane chasseresse. 
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dans le Chant du départ de Rude comme tous les personnages parais- 
sent animés du même enthousiasme et s’élancent unanimement à la 
défense de la patrie, comme tous les éléments sont conçus de façon à 
exprimer le plus pur patriotisme ! Un autre bel exemple d’unité par- 
faite en sculpture se trouve dans une oeuvre ancienne appelée Diane 
chasseresse. La déesse et la biche qui l’accompagne s’avancent com- 
me mues d’un même élan. Pour marquer davantage l’union des deux 
éléments du groupe, l’artiste a représenté Diane tenant la biche par 
une corne. On ne peut mieux comprendre l’unité. 

C’est donc en créant des parties faites l’une pour l’autre, et en 
conformant leur expression à l’idée dominante de la composition, que 
l’on obtiendra l’unité désirable, l’unité vivante. Le résultat, si l’on 
suppose par ailleurs qu’on a tenu compte des autres conditions du 
beau, sera la délicate harmonie des maîtres. La sérénité qui émane 
de leurs oeuvres, le charme qu’elles laissent dans l’âme, sont la preuve 
de compositions vraiment harmonieuses. Même en un sujet doulou- 
reux ou convulsif, elles produisent encore cette impression de calme 
qui distingue l’art du réel. Le Laocoon ou la Niobé, le Christ de Car- 
peau ou la Pietà de Michel-Ange possèdent une dignité, une majesté 
qui s’élève bien au-dessus du spectacle que nous offrirait une réalité 
correspondante. 

III. — Conditions d’esthétique particulières à la sculpture 

Deux cas particuliers à la statuaire s’offrent maintenant à notre 
étude : les tenons dans les sujets détachés et la perspective dans les 
bas-reliefs. Lorsqu’un membre de la figure sculptée s’éloigne de la 
masse au point de causer un manque de solidité, l’artiste est obligé de 
le soutenir au moyen d’un tenon. On appelle ainsi une partie étran- 
gère au corps de la statue et que le sculpteur conserve ou place pour 
assurer une résistance suffisante à l’œuvre. Les tenons sont aussi des 
accessoires qui entrent dans certaines compositions simplement com- 
me motifs adhérents, par exemple une stèle ou un tronc de colonne. 

Ces additions motivées sont-elles inesthétiques ? Oui, si l’artis- 
te ne sait pas les dissimuler habilement ou s’en servir comme d’objets 
nécessaires à la figure sculptée. Certains statuaires les utilisent pour 
meubler des vides qui, sans cela, seraient trop considérables, ou pour 
élargir la partie inférieure de la statue et lui donner plus de stabilité. 
Parfois les tenons permettent aussi de produire de la variété, en oppo- 
sant, par exemple, l’écorce rugueuse d’un tronc d’arbre, ou les plis 
prononcés d’une draperie, à la surface unie de la chair. 
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un tronc d’arbre, comme pour prendre un peu de repos au milieu de 
ses courses champêtres. La biche qui accompagne la Diane chasse- 
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resse bondit près d’une tige morte, pour annoncer la forêt où va s’en- 
foncer la déesse. La jambe droite du Discobole de Naucydès est rat- 
tachée à une souche par un tenon qui aide à contrebalancer le poids du 
disque que le jeune homme, le Discobole, tient à la main gauche. 
Chez les modernes, Pradier fut peut-être celui qui se joua le plus des 
difficultés que présentent les tenons. “ Il y voyait, dans certains cas, 
dit Charles Blanc 1 , non pas un aveu de l’impuissance du sculpteur, 
mais une nécessité heureuse; et par cela seul que de pareils moyens 
sont étrangers à toute imitation de la nature, il les considérait comme 
indiquant avec franchise une œuvre façonnée de main d’homme, une 
forme adhérente encore, par une attache dernière, au bloc de marbre 
d’où le génie de l’homme l’a tirée.” 

Mais cette habileté de l’artiste dans la pratique de son art n’em- 
pêche pas que, d’une manière générale, on doive éviter l’emploi des 
tenons. Trop souvent ces parties ne deviennent nécessaires que par 
une trop grande hardiesse du sculpteur à reproduire des mouvements 
violents. De ce point de vue, Michel-Ange enseignait la modération 
du geste en sculpture par cette hyperbole : “Il faut qu’une statue se 
compose de telle sorte qu’elle puisse rouler du haut d’une montagne 
sans qu’aucun de ses membres vienne à se rompre.” 

En ce qui concerne la perspective, les sculpteurs grecs n’ont ja- 
mais oublié que le fond de leurs bas-reliefs était un plan solide et qu’ils 
ne pouvaient le considérer comme représentant l’atmosphère. Tou- 
jours logiques dans leur art, ils n’ont jamais essayé de reproduire, en 
sculpture, l’apparente profondeur d’un tableau. Les ombres que 
porte un bas-relief sur le fond d’où il sort accusent assez clairement 
la présence de ce fond, et c’est un contresens que d’y représenter des 
objets éloignés. Du reste, si l’on voulait faire cette représentation, 
il faudrait diminuer graduellement la dimension des figures suivant 
les règles de la perspective. Mais les ombres portées 2 seraient néces- 
sairement aussi fortes pour les parties éloignées que pour les rappro- 
chées, et il y aurait encore là contradiction. Non, le sculpteur ne peut 
dans le bas-relief produire la même illusion qu’en peinture, et, en vou- 
lant simuler l’espace, il s’éloigne sans raison de la vérité. La sculp- 
ture antique, avec son manque de perspective, est plus esthétique que 

1 Op. dt. 

3 On appelle ombres portées des ombres projetées sur une surface par un 
corps éclairé. 
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le bas-relief moderne dans son ambition à représenter la profondeur. 
On ne peut alléguer, pour expliquer cette abstention de la part des 
Grecs, qu’ils ne connaissaient pas la perspective, car, au dire de Vitru- 
ve, des peintres contemporains d’Eschyle avaient déjà appliqué les 
lois de cet art à des décorations scéniques. Ce n’est donc point igno- 
rance de leur part. La vérité, c’est que leur goût esthétique 
se refusait à rompre la gravité de l’architecture par des représentations 
qui eussent paru percer la muraille pour se continuer au delà. 

Signalons aussi le défaut de ces bas-reliefs où le raccourci des ob- 
jets est nécessairement trop prononcé, où, par exemple, le pied d’une 
jambe représentée en mouvement paraît toucher la cuisse. Encore 
une fois, pourquoi rechercher puérilement des illusions impossibles ou 
permises seulement en peinture ? Il vaut beaucoup mieux obéir à 
des lois logiques et satisfaire à des vérités indiscutables que d’intéres- 
ser simplement par des poses hardies ou par certains jeux de lumière 
et d’ombre. Le sculpteur gardera la bonne voie, s’il se dirige suivant 
les principes et les modèles de l’art grec et s’il respecte les limites que 
cet art s’est lui-même imposées. Toujours mesurés dans leur élan, 
toujours délicats dans leurs œuvres, les Grecs nous enseignent que la 
sculpture en bas-relief n’est jamais mieux dans son rôle que lorsqu’elle 
épouse le caractère de l’objet ou du monument qu’elle décore. Les 
frises du Parthénon, sculptées par Phidias, sont, dans ce sens, de la 
plus haute qualité et montrent la perfection idéale du bas-relief. 
Comme elles sont admirables ces figures qui se succèdent en une lon- 
gue et majestueuse procession et qui semblent passer en effleurant la 
muraille, comme des fantômes prêts à s’effacer au moindre souffle d’un 
vent indiscret. Aussi, l’auteur de cette frise restera le maître immor- 
tel de tous ceux qui manient le ciseau. Nul ne parviendra jamais à 
produire des œuvres qui surpassent en grandeur et en sublimité celles 
de cet Homère de la sculpture 1 . Que les artistes rafraîchissent et 
fortifient donc leur talent par la contemplation de cet art toujours 
jeune et auquel on peut appliquer ce vers de Boileau : 

C’est avoir profité que de savoir s’y plaire. 

IV. — La composition sculpturale 

Ce chapitre ne serait pas complet sans quelques notions sur la 
composition sculpturale. L’effet plus ou moins puissant de l’œuvre 
du sculpteur dépend de la manière dont les éléments sont associés. 


1 Voir une étude des œuvres de Phidias dans l’Art ancien, par Pellissier. 
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ainsi que de l’expression générale. Premièrement, la combinaison 
des parties doit montrer chez l’artiste l’unité de conception et de but. 
A cet effet, il faut qu’il tienne compte de la dépendance de certains 
éléments quant à leur position et à leurs proportions relatives. Deu- 
xièmement, l’expression doit être en rapport avec le sujet, et chacune 
des parties, concourir à rendre la composition claire et saisissante. 
C’est une condition sine qua non d’unité. L’art de la composition, 
pour le sculpteur, consiste donc principalement à bien grouper les élé- 
ments et à leur donner l’expression qui leur convient. Comme nous 
avons déjà étudié ces qualités du beau dans la sculpture en général, 
nous ne les considérerons ici que du point de vue de l’invention et de 
la technique. 

Faisons remarquer d’abord que la qualité du groupement, dans 
une composition sculpturale, dépend beaucoup plus du développe- 
ment des facultés esthétiques de l’artiste que des principes sur les- 
quels il peut s’appuyer, car ce groupement peut se faire d’une infinité 
de manières. Les principes, ici, se déduisent plutôt des œuvres indi- 
viduelles des maîtres que de l’ensemble de la sculpture. Ils ne sont 
donc pas applicables à tous les cas. Il est cependant des formes de 
composition généralement agréables, des arrangements du tout et 
des parties universellement reçus comme esthétiques. L’artiste ne 
peut facilement s’en départir sans détriment pour son œuvre. 
Telles sont les dispositions fondées sur les deux principes suivants. 

Le premier s’énonce ainsi : les formes de groupement qui 
plaisent le plus à l’œil sont celles qui se rapprochent de la pyrami- 
de, du cône, du cercle et de l’ovale. L’expérience est là pour le prou- 
ver. La disposition qui donne à l’ensemble une forme plus ou moins 
pyramidale est souvent employée, parce que, dans toute composition, 
il y a nécessairement une partie principale et une ou deux autres 
parties de moindre importance. La pyramide toutefois doit être dis- 
simulée, car si elle était trop apparente, elle produirait un effet désa- 
gréable. C’est pourquoi il faut briser la ligne d’ensemble en certains 
endroits. Le deuxième principe est celui-ci : la répétition, l’unifor- 
mité, en composition sculpturale, est ordinairement inesthétique, 
excepté dans certains sujets allégoriques, décoratifs ou religieux, où 
l’on cherche un effet de repos, une expression du sublime ou une im- 
pression profonde quelconque. Enfin rappelons que les personnages 
sont ordinairement plus rapprochés en sculpture détachée (plein 
relief) qu’en peinture. On diminue par là le volume de la matière et 
on supprime les masses inutiles. 




156 


ESTHÉTIQUE PARTICULIÈRE 


Si la composition se réduit à un seul personnage, à une statue, la 
tâche du sculpteur est évidemment simplifiée. Il lui reste quand 
même à chercher pour son sujet — comme d’ailleurs pour chacun des 
personnages d’un groupe — l’attitude, le geste, le vêtement et surtout 
l’expression, que nous allons maintenant étudier. 

Commençons encore ici par une notion générale, en faisant remar- 
quer que les marbres antiques, excellents modèles de beauté plastique, 
ne peuvent guère rendre l’expression, la grandeur d’âme, les senti- 
ments élevés et surtout la piété. Les divinités grecques, devant géné- 
ralement leur origine à la glorification de quelque passion, ne pou- 
vaient donner d’autres exemples que ceux d’une beauté corporelle 
hautement idéalisée et d’une expression saisissante de puissance, de 
bonté et de dignité. C’est déjà beaucoup, il est vrai, et l’on peut 
même dire que l’art de Phidias — le plus pur qui fût chez les Grecs 
— contenait en germe ce spiritualisme religieux que le christianisme 
est venu étendre, élever et vivifier. Car la révélation a ouvert au 
monde une voie autrement plus vaste à l’expression des sentiments de 
l’âme que celle de l’antiquité. L’amour de Dieu, la pureté du cœur, 
la contrition, etc., sont autant de vertus et d’affections surnaturelles 
inconnues de l’ancienne Grèce et qui spiritualisent l’art chrétien. Or 
le reflet de la beauté morale rayonnant sur la figure des saints est un 
sujet autrement digne d’être idéalisé que la beauté des dieux de la 
mythologie. 

Mais comment rendre cette haute expression ? Il est impossi- 
ble ici d’indiquer des procédés. Si le sculpteur n’est lui-même péné- 
tré de sentiments vertueux, il ne peut les informer en son marbre. 
S’il nourrit depuis longtemps son âme de pensées pieuses, les moyens 
didactiques lui sont inutiles. On ne peut pas non plus facilement étu- 
dier cette expression d’après le modèle vivant, car les formes que 
prennent certains muscles de la face, dans les émotions et affections 
de l’âme, sont causées par des contractions et des détentes involontai- 
res qui dépendent uniquement de la sensibilité. Il reste cependant 
une dernière ressource : l’étude des chefs-d’œuvre de l’art religieux, 
surtout de ceux du moyen âge, qui rendent si bien la vie morale. Quel 
reflet de douce sérénité, de calme tendresse, de parfaite pureté dans 
les statues des cathédrales gothiques ! 

Quant à l’expression sur le visage, de la peur, de la colère et de 
toutes les émotions violentes, nous avons vu qu’elle ne se prête pas à 
la statuaire et que c’est par exception que le sculpteur peut y avoir 
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recours. C’est du moins le sentiment de plusieurs auteurs. Quoi 
qu’il en soit, les règles relatives au jeu de la physionomie peuvent se 
résumer comme suit : dans les sensations agréables les muscles se di- 
latent ; ils se concentrent vers le milieu du visage dans les émotions 
pénibles 1 . 

L’attitude et le geste, autres facteurs de clarté dans l’expression, 
sont soumis à des règles d’une application plus facile que les précéden- 
tes. Tous les membres doivent prendre des poses qui aident à tra- 
duire les sentiments de l’âme, mais le geste, l’un des principaux inter- 
prètes de nos émotions, doit particulièrement être expressif. Or le 
mouvement du bras et de la main sera d’autant plus expressif et esthé- 
tique qu’il sera plus naturel. J.-I. Samson a écrit : 

L’art, c'est le naturel en doctrine érigé. 

De même que l’acteur modèle quelquefois son geste sur la statu- 
aire, surtout la statuaire antique, de même le sculpteur peut s’inspi- 
rer du geste de l’acteur, pourvu qu’il en bannisse l’exagération permi- 
se au théâtre. En outre, comme il a été dit plus haut, l’action ici doit 
être idéalisée, c’est-à-dire rendue typique, durable. En opérant cette 
idéalisation, on fera bien de se rappeler que la passion incline à éten- 
dre le geste, la réflexion à le contracter, l’affection à le modérer. 

L’énergie de l’expression, traduite par l’attitude du corps et des 
membres, ne doit pas nuire à l’harmonie. Une pose est harmonieuse, 
ordinairement, quand il existe un équilibre parfait entre les différentes 
parties du corps de chaque côté de son centre de gravité. 

Une pratique contraire à l’harmonie, c’est l’emploi de l’angle 
droit dans la position des membres. Il faut préférer l’angle obtus, 
qui est plus gracieux. Enfin beaucoup d’autres notions sur la pose 
et le geste s’obtiennent par l’étude de l’antique et du modèle vivant, 
étude que rien ne peut remplacer. 

Ce qui précède est bien de nature à persuader que la statuaire est 
un art difficile, qu’il faut du talent et une préparation sérieuse pour 
l’exercer. C’est pourquoi, sans doute, il existe moins d’œuvres de 
sculpture que des autres arts plastiques — entendez des œuvres ori- 
ginales et non des reproductions. Le sculpteur se forme par des étu- 
des constantes, beaucoup d’observation, une grande pratique du des- 




Cette règle sera développée dans un article sur le beau en peinture. 
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sin et un soin particulier à développer son sentiment esthétique. 
“ Nous transposons d’après notre vision, disait Rodin, et qui n’a point 
l’œil rompu au dessin, aux nuances de la forme, ne voit point juste ni 
aussi bien que nous.” Ce n’est donc que par un travail opiniâtre que 
le sculpteur parvient à une grande puissance de conception et d’exécu- 
tion. Mais aussi, quelle consolation, quelle joie, quel triomphe, quand 
il a réussi à dégager une beauté plastique idéale, qu’il a pour 
ainsi dire recréé un type humain parfait ! De quel amour fier il con- 
sidère ce type reproduit en une forme immuable et qui vivra peut-être 
pendant des siècles ! 

Cependant la beauté corporelle seule ne suffit pas pour produire 
un chef-d’œuvre, et il est bon de le rappeler en terminant. Il n’y a 
pas de grand art sans élévation morale. “ Dans les sublimes inspi- 
rations réalisées par Phidias et Michel-Ange, dit Roger Peyre 1 , appa- 
raissent toujours, à l’honneur de l’humanité, ces deux idées : la divi- 
nité et la patrie.” C’est le christianisme qui a porté la statuaire à sa 
plus haute expression. Pour le sculpteur chrétien, ce qui intéresse, 
ce qu’il faut voir à travers le corps de l’homme, c’est l’âme immortelle, 
l’âme aux idées immuables. La beauté corporelle, pour lui, n’est qu’un 
moyen de faire transparaître cette âme et d’atteindre par sympathie 
celle de ses semblables, pour les élever vers l’idéal souverain, l’idéal 
de l’infinie et adorable Beauté. Comprenant la puissance civilisatri- 
ce et l’influence morale de son art, le sculpteur sent qu’il n’a pas été 
créé simplement pour reproduire les œuvres divines, mais pour en 
être, en quelque sorte, le continuateur. S’il idéalise et transfigure la 
beauté humaine, c’est pour imiter Celui qui en a été le premier auteur. 
Ainsi le commencement et la fin de l’art chrétien se trouvent en Dieu. 
Divine est son origine, divine est sa fin. 



1 Histoire générale des beaux-arts. 





CHAPITRE IX 

LE BEAU EN PEINTURE 

I. — Notions générales sur l’art du peintre 

ART pictural est le plus parfait des arts du dessin. II res- 
suscite la forme et la couleur des objets, engendre la lu- 
mière qui les éclaire et traduit même toutes les concep- 
tions de l’esprit. A l’inverse de l’architecture et de la 
sculpture, qui se lient simplement au monde extérieur, la peinture crée 
son milieu, son air, sa lumière. Elle dispose pour ainsi dire des élé- 
ments et les combine à son gré. Aussi des trois arts plastiques la 
peinture est-elle le plus populaire. Facilement comprise des foules, 
elle les attache par une attirance secrète. 

La peinture est restée longtemps rudimentaire. Pourquoi s’est- 
elle développée plus lentement que les deux autres arts du dessin ? 
Probablement à cause de son caractère moins utilitaire. Elle ne fut 
d’abord qu’une coloration symbolique des bas-reliefs qui ornaient les 
temples. Décorative elle-même, elle arriva plus tard à produire des 
effets grandioses, mais toujours sans se détacher de la muraille. Les 
maîtres grecs lui procurèrent une certaine indépendance par l’exécu- 
tion de quelques tableaux distincts. Mais il paraît bien qu’elle ne 
s’émancipa complètement qu’avec le christianisme. II fallait à celui- 
ci un art éminemment expressif, qui pût reproduire la figure humaine 
dans ce qu’elle a d’intime, qui permît enfin d’exprimer parfaitement 
la beauté et l’élévation morales; et, seule, la peinture pouvait réa- 
liser cet idéal. La religion chrétienne l’éleva donc à l’honneur sous 
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toutes ses formes. Cependant elle n’atteignit sa plus grande perfec- 
tion qu’à l’époque si féconde de la Renaissance. Les maîtres d’alors» 
en opérant l’alliance harmonieuse de la beauté plastique avec l’expres- 
sion des sentiments chrétiens, élevèrent l’art pictural à sa plus haute 
perfection. 

La peinture fournit à l’artiste de grandes ressources. Le dessin, 
la couleur, la perspective, la lumière et l’ombre s’unissent en elle pour 
reproduire d’une manière ravissante la figure humaine et toutes les 
beautés de la nature. Aussi les avantages du peintre sur le sculpteur 
sont-ils multiples. Celui-ci représente des situations, des états 
d’âme ; celui-là, des actions, des scènes animées, ce qui touche beau- 
coup plus le spectateur. Le peintre étant moins embarrassé par la 
matière, il peut davantage donner libre cours à son imagination et va- 
rier ses compositions à l’infini. Il place par exemple ses figures sur des 
plans terrestres qui paraissent plus ou moins éloignés, ou sur des nues 
qui semblent les porter. Il les glisse dans la profondeur d’un paysage, 
ou les pose sur un vaisseau ballotté par les flots. Ici elles sont campées 
dans une lumière éblouissante; là, à peine montrées dans la quasi 
obscurité d’un jour atténué. Et toujours, elles apparaissent avec la 
vie, l’animation, le coloris qui leur sont propres, au milieu d’objets qui 
leur donnent encore plus de relief et de vérité. Les effets nombreux, 
variés et puissants dont dispose la peinture pour s’emparer des sens 
et de l’esprit, lui assurent une influence exceptionnelle. Elle est capa- 
ble d’élever l’âme des nations par la dignité de ses représentations, 
comme elle peut en abaisser le niveau moral par des spectacles lascifs 
ou obscènes. C’est l’idée qu’émettait Paul Reynier quand il dédiait 
à Overbeck les vers suivants : 

Maître, tu comprends bien ta mission austère. 

L’art ne fut point créé pour ramper sur la terre ; 

A travers l’idéal il doit montrer le ciel. 

Malheur à l’insensé qui souille son génie. 

Si par la volupté sa palette est ternie I 

Plus riche est son pinceau, plus il est criminel ! 

Charles Blanc 1 a écrit de belles pages sur l’influence moralisatri- 
ce de la peinture. En voici l’un des passages les plus saillants: “Sans 
être ni un missionnaire de la religion, ni un professeur de morale, ni un 
maître de gouvernement, la peinture nous moralise, parce qu’elle nous 


1 Grammaire des arts du dessin, pp. 483 à 486. 
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touche et qu’elle peut éveiller en nous de nobles aspirations ou d’uti- 
les remords. Ses figures, dans leur éternel silence, nous parlent plus 
haut et plus fort que ne le feraient les philosophes ou les moralistes, 
des hommes semblables à nous. Leur immobilité met notre esprit 
en mouvement. Plus persuasives que le peintre qui les a créées, elles 
perdent le caractère d’un ouvrage humain, parce qu’elles semblent vi- 
vre d’une vie supérieure et appartenir à un autre monde, au monde 
idéal.” 

L’objet de la peinture, d’après la définition même de cet art, 
s’étend à notre existence entière. C’est donc avec raison qu’on a 
nommé la peinture le miroir de la vie. Mais ses représentations ne 
doivent pas être toutes placées au même rang. L’importance d’une 
œuvre dépend nécessairement de celle du sujet, ainsi que de la difficul- 
té de l’exécution. Considérera-t-on avec le même intérêt la peinture 
d’un corps inorganique, ou d’un animal, et celle de l’homme, la forme 
la plus belle, la plus noble, la plus élevée du monde visible ? 

L’art pictural, avons-nous dit, se compose de quatre éléments : 
le dessin, la couleur, la perspective et le clair-obscur. 

L’élément essentiel est le dessin, qui reproduit la forme des ob- 
jets et que l’illustre Ingres appelait la probité de l’art. “ Le dessin, 
disait-il, comprend les trois quarts et demi de ce qui constitue la pein- 
ture.” Et il est hors de doute que l’auteur du Vœu de Louis XIII s’y 
entendait mieux que personne 1 . Le dessin ne doit pas être une servile 
imitation de la forme, car une photographie serait dès lors la perfection 
du genre, et elle devrait être préférée à un tracé de Raphaël ou de 
Michel-Ange. La représentation la plus fidèle n’est pas toujours la 
plus vraie, ni le travail mécanique et aveugle un digne substitut à 
l’œuvre intelligente du dessinateur. Comme l’indique si bien sa 
vieille orthographe (dessein), qui était encore en usage au XVIIe 
siècle, le dessin est un projet ou l’expression d’une pensée. En cette 
qualité, il doit nous révéler quelque chose de supérieur à la réalité. 
Il traduit le caractère de l’objet dessiné, son aspect typique, ou bien 
il reflète le tempérament de l’artiste, sa manière, son style. Voilà 

1 Avec son extraordinaire mine de plomb, taillée pour son génie, à la fois 
solide comme un burin et plus légère qu’une antenne de libellule, Ingres produi- 
sait des effets de force. C’est ainsi qu’avec la même simplicité d’écriture, il 
donne a x ' isages des femmes une suavité incomparable et à ceux des hommes 
l’énergie expressive que nous avons eu lieu d’admirer. — H. Lapauze, les Anna- 
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comment sont rendus intéressants les croquis des maîtres. Pendant 
qu’ils atténuent ou négligent sciemment certaines formes acciden- 
telles, ils en augmentent ou en amplifient d’autres plus significatives 
et plus caractéristiques. De cette manière, le crayon d’un maître, 
au lieu d’être l’esclave de la nature, s’en fait le dominateur. 

Le deuxième élément de la peinture est la couleur. Ayant à re- 
produire toute la nature, le peintre ne peut la rendre expressive sans 
lui emprunter son langage, qui est le coloris aussi bien que la forme. 
La couleur devient nécessaire surtout quand il s’agit de représenter les 
corps inorganiques, car c’est par elle que s’affirme leur caractère prin- 
cipal. Mais combien d’autres idées une image monochrome serait 
impuissante à exprimer ! Par exemple, comment, sans couleur, ren- 
dre la pâleur d’un mourant ou l’émotion qui fait rougir le coupable ? 


Perspective linéaire. 


La palette du peintre est donc, après son crayon, le meilleur moyen 
de révéler les sensations et les sentiments des personnages. Il a été 
dit souvent que l’on devient dessinateur et que l’on naît coloriste. 
Cela n’est pas juste. L’art de la couleur, soumis à des règles sûres, 
s’enseigne comme le dessin. En outre, il est aussi facile de l’apprendre 
que celui du trait, dont le succès et les principes tiennent moins de l’en- 
seignement que du développement esthétique de chacun. 



164 


ESTHÉTIQUE PARTICULIÈRE 


La perspective est le troisième élément de la peinture. Elle per- 
met de creuser des profondeurs apparentes sur des surfaces planes et 
de les montrer comme on les voit dans la nature. Le peintre ne peut 
se dispenser de connaître les lois de la perspective. Une forme quel- 
conque offre des parties saillantes, des parties rentrantes, des côtés 
fuyants. Pour la représenter comme elle paraît à l’œil, il faut avoir 
recours à l’effet produit par la convergence des lignes dans la perspec- 
tive linéaire. La perspective aérienne n’est pas moins indispensable. 
Celle-ci consiste à tenir compte de la décoloration et de l’indécision 
que prennent les objets éloignés par la couche d’atmosphère interpo- 
sée entre eux et le spectateur. C’est par cette sorte de perspective 
que les maîtres ont reproduit des lointains merveilleux. 



Perspective aérienne. 


Enfin le clair-obscur, la lumière et l’ombre sont les facteurs d’un 
complément de vie dans la composition picturale. “ Fille de la lu- 
mière 1 , dit Charles Blanc 2 , la peinture crée à son tour une lum rè re à 
elle, et, tout en imitant les effets lumineux qu’elle a observés dans la 
nature, elle porte en elle-même les sources de sa clarté et de son obscu- 


1 On sait que la lumière solaire contient toutes les couleurs. 

2 Op. cit. 
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rité. C’est le soleil, il est vrai, qui éclaire la toile du peintre ; mais 
c’est le peintre qui éclaire lui-même son tableau. En y représentant 
à sa volonté les apparences de la lumière et de l’ombre qu’il a choisies, 
il y fait tomber un rayon de son esprit. Libre ainsi d’illuminer son 
drame d’une manière qui restera invariable, il n’est pas à craindre que 
la lumière extérieure vienne jamais contredire le sentiment qui l’a ins- 
piré, et cette liberté est justement ce qui lui permet de faire servir le 
clair-obscur 1 à l’expression.” 

II. — Les conditions du beau en peinture 

Nous connaissons les éléments qui constituent la peinture. Nous 
verrons, par l’application des qualités du beau à cet art, comment 
chacun de ces éléments concourt à la beauté de la composition pictu- 
rale. Dans la peinture, comme dans les autres arts, les qualités du 
beau sont : l’expression, la proportion, la variété, l’unité et l’harmo- 
nie. 

L’ expression. — Le domaine de l’expression en peinture est 
beaucoup plus étendu qu’en sculpture. L’art du peintre, moins ma- 
tériel que celui du sculpteur, s’adresse plus directement à l’esprit et 
possède plus de moyens de le charmer. Il n’a pas à sa disposition, il 
est vrai, les trois dimensions, qui font vivre l’œuvre en pleine atmos- 
phère. Mais il offre, par ailleurs, l’apparence de la forme, la couleur, 
la perspective, qui, nous l’avons vu, lui permettent de conquérir l’at- 
tention du spectateur et de définir nettement les idées exprimées. 
La peinture tient le milieu entre la statuaire, qui laisse voir et toucher 
ses œuvres, et la musique, que l’on ne peut ni voir ni toucher. Ainsi 
que la statuaire, la peinture ne peut exprimer à la fois qu’une seule 
action et, dans cette action, qu’un seul instant. Mais les limites du 
mouvement y sont moins restreintes et, pourvu que l’action ne soit 
pas convulsive, ni offensante pour le regard, le peintre a toute liber- 
té. Par exemple, les poses hardies, permises dans les bas-reliefs, par- 
ce que les personnages sont apposés à un fond qui les soutient, sont à 
plus forte raison acceptées dans la peinture, où tout se réduit à une 
seule surface plane. Mais cela ne veut pas dire que la peinture atteint 
toujours les limites de son domaine en expression. Volontiers elle 
donne à deviner ce qu’elle ne veut pas exprimer, soit pour laisser au 


1 Ce mot désigne principalement l’art d’éclairer une composition. Il signi- 
fie aussi la quantité de lumière et d’ombre dans un tableau, et quelquefois un 
ton crépusculaire qui tient le milieu entre le jour et les ténèbres. 
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spectateur le plaisir de trouver lui-même toute la pensée de l’artiste, 
soit pour ne pas représenter une action qui blesserait le regard. Le 
fou rire, par exemple, les mouvements violents, le paroxysme de la 
douleur ou de la colère, déplaisent toujours sur une toile où ils s’éter- 
nisent. Déplaisent aussi certains dénouements tragiques trop réalis- 
tes et que, pour cette raison, le peintre laissera soupçonner seulement. 
“ L’horreur en étant imaginée au lieu d’être vue, dit Charles Blanc, 
chacun saura la concevoir et se la ménager, pour ainsi dire, selon 
son tempérament.” 

Les principaux moyens d’expression, en peinture comme en 
sculpture, sont l’attitude, le geste et le jeu de la physionomie. Le 
peintre, par l’observation, prend connaissance des formes ex- 
térieures qui, chez l’homme, disent d’une manière véritable et frap- 
pante les passions et les sentiments. Il en fait ensuite une étude et 
choisit ce qu’il convient de reproduire dans ses œuvres. Certains 
gestes, certains jeux de physionomie, quoique naturels et significatifs, 
sont d’une vérité trop vulgaire, tandis que d’autres, manquant de 
vitalité et d’énergie, n’expriment qu’imparfaitement les émotions 
de l’âme. De là, pour le peintre, la nécessité d’adoucir les mouve- 
ments exagérés et d’accentuer ceux qui sont trop faiblement expressifs. 
La perfection dans l’art du geste, c’est de concilier le naturel de la 
forme avec la beauté du mouvement. Raphaël est en cela incompa- 
rable. Il a le secret de traduire par un seul geste de ses figures plus 
de choses qu’il n’en fait voir. Quelle vérité, quelle expression dans son 
Elymas frappé de cécité ! La nature a fourni le geste de celui qui cher- 
che de la main, mais l’artiste en a révisé le mouvement et l’a stylisé 
en conciliant la vérité avec la noblesse. 

L’imitation n’est pas le but de la peinture. Les effets d’illusion 
obtenus par des imitations fidèles peuvent intéresser un moment, ils 
ne produisent pas d’impression profonde. Au surplus, ils s’éloignent 
de la vraie fonction de l’art, qui est la représentation idéalisée de la 
nature. Supposons un tableau représentant avec une réalité frap- 
pante un salon illuminé rempli de monde, ou bien un beau et riant 
paysage animé d’un troupeau de moutons à leur pâture. Regardez 
ce salon ou ce paysage longtemps. Les gens, dans le premier, sont 
toujours immobiles et silencieux. Tout, dans le second, est égale- 
ment sans mouvement. Les moutons sont fixés à leur pâturage, et 
à chaque heure du jour, ils projettent les mêmes ombres sur le sol. 
L'œuvre qui nous aurait d’abord trompés par son réalisme servirait 
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elle-même à nous tirer de notre erreur. L’imitation seule, par un 
juste retour de la vérité ou de la vraisemblance, au lieu de nous causer 
du plaisir, nous ferait prouver du mécontentement. L’illusion est 
donc impossible en peinture. 

Il ne faut pas l’oublier, dans une composition picturale, les 
personnes et les choses ne sont pas là principalement pour être repré- 
sentées, mais bien pour exprimer une conception idéale de l’artiste. 

Combien est consi- 
dérable, par consé- 
quent, la part de la 
fiction en peinture ! 
Au théâtre, nous 
admettons qu ’Atha- 
lie ou Polyeucte par- 
lent français. De 
même, nous trou- 
vons naturel que le 
peintre reproduise 
sur la toile des figu- 
res incompatibles 
avec l’illusion, mais 
qui élèvent nos pen- 
sées et élargissent la 
sphère de notre intel- 
lectualité. 

La peinture, con- 
trairement à la sta- 
tuaire, peut repré- 
senter le laid. Pour 
intensifier l’expres- 
sion, le peintre est 
parfois obligé de 
Elymas frappé de cécité, d’après Raphaël, sacrifier la beauté 

physique à la beau- 
té morale. Mais il ne doit la sacrifier que dans la mesure du né- 
cessaire. Et même il s’efforce de rendre la laideur acceptable par 
le prestige de la lumière et de la couleur, ainsi que par un choix heu- 
reux de circonstances environnantes. Surtout il se contient dans une 
sage discrétion, pour garder à son œuvre de la dignité et de la 
grandeur. 
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Comment conservera-t-il particulièrement cette dignité ? En 
idéalisant les figures par le style. Le peintre, comme le statuaire, 
stylise ses personnages en leur imprimant un caractère typique, un 
accent générique. Par exemple, s’il veut représenter un brigand, il 
s’efforcera de lui donner tous les traits qui font le voleur de grand che- 
min. En regardant le type qu’il a peint, on doit pouvoir dire immé- 
diatement : “ Cet homme est un malfaiteur.” Du point de vue de 
l’expression, il existe donc une différence notable entre la sculpture et 
la peinture. Ce que le sculpteur ne peut rendre palpable dans le 
marbre comme étant trop vulgaire, le peintre peut le reproduire sur 
la toile, parce que, au lieu d’une sorte de réalité, la peinture n’offre 
que des images insaisissables et embellies par les moyens que l’on 
sait. En somme, pour employer les mots mêmes de Charles Blanc, 
“ le sculpteur recherche le beau jusqu’à redouter l’expression, qu’il 
modère, tandis que le peintre veut l’expression jusqu’à ne pas repous- 
ser la laideur, qu’il idéalise ”. 

Le peintre peut atteindre le sublime, mais non par les procédés de 
son art. Le sublime, a-t-on dit, est une échappée de vue sur l’infini. 
Comment donc les arts plastiques, qui ne peuvent exprimer des idées 
qu’au moyen de la forme, peuvent-ils s’élever à une telle hauteur ? 
Si, par un trait de génie, le peintre suggère des pensées grandioses et 
subites, s’il provoque des émotions fortes et inattendues, et cela sans 
les exprimer directement par le dessin et la couleur, il arrive au su- 
blime. 

Robert de la Sizeranne, dans son livre la Peinture anglaise con- 
temporaine, nous parle d’un tableau d’Alma Tadema 1 , dont la com- 
position tient du grand, du sublime. Nous citons presque mot à mot 
la description qu’en fait l’auteur. “ Caligula vient d’être assassiné. 
Les conjurés victorieux se sont répandus jusqu’au fond du palais, qu’ils 
ont couvert de cadavres. Arrivé dans un réduit, un des soldats, qui 
marche en avant, déploie le rideau dans lequel se cachait Claude, 
l’oncle de l’empereur mort. Il s’incline profondément et le salue des 
mots : Ave Caesar ! Le vieillard, blême de peur, honteux d’être dé- 
couvert, stupéfait d’être acclamé, se rejette en arrière, essayant de se 
faire un voile du rideau qu’il roule en sa main crispée. Dans cette 
minute décisive, grosse d’un siècle, où se joue le sort du monde, il se 
demande si ces vivats ne sont pas une dérision sanglante, s’il est temps 


1 Peintre anglais d’origine hollandaise. 
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de se montrer, et, devant l’empire qui se dresse, demeure inerte. 
Puis, au milieu de la scène, dominant toutes les têtes vivantes, sur 
un cippe, le buste impassible, en marbre, d’un vrai César, tourné vers 
un tableau qui représente un combat en mer et, sous ce tableau, un 
seul mot, cette antithèse : Actium.” La forte impression que pro- 



ies Pèlerins d’Emmaus, par Rembrandt. 

duit cette toile de l’artiste anglais, les grandes pensées et les souve- 
nirs frappants qu’elle évoque, la font toucher au sublime. 

Charles Blanc rappelle deux autres exemples bien choisis d’une 
inspiration d’art pictural. Le premier est un dessin de Rembrandt 
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qui représente le Christ à Emmaüs. L’artiste exprime le moment où 
le Sauveur disparaît ne laissant à sa place qu’une lumière éblouissan- 
te et mystérieuse. Les deux disciples regardent, étonnés, le siège 
vide et illuminé où était assis le maître. N’est-ce pas un trait subli- 
me de génie que cette clarté impalpable révélant un Dieu soudaine- 
ment disparu ? Le deuxième exemple est de Nicolas Poussin. Dans 
un paysage sévère mais varié de l’Arcadie, le peintre a groupé quatre 
bergers autour d’un tombeau. Le personnage le plus âgé, un genou 
en terre, déchiffre cette épigraphe à demi effacée : Et in Arcadia ego 
— Et moi aussi, je vivais en Arcadie. Cette parole, sortie pour ainsi 
dire de la pierre tombale, attriste tous les visages, et la pensée de la 
mort plane sur le groupe. L’idée dominante n’est sans doute pas 
exprimée. Elle jaillit d’elle-même de la composition. En jetant 
brusquement l’âme du spectateur dans la considération de l’éternité, 
elle produit le sublime. 

La proportion. — L’art des bonnes proportions en peinture est 
aussi très important. Il se rapporte au dessin et à la quantité de 
lumière et d’ombre. Dessinateur avant tout, le peintre recherche 
premièrement la forme des corps à revêtir de couleur. Or, dans la 
forme, ce sont les bonnes proportions qui importent le plus. L’artis- 
te les cherche d’abord dans l’ensemble de son tableau. Une fois de- 
vant la nature, la première chose qui se présente à son esprit, c’est le 
choix de la scène à reproduire, son étendue et le nombre d’objets 
qu’elle doit embrasser. Un tableau est le résultat d’une impression 
et doit comprendre ce qui sert à l’exprimer. 

Le peintre détermine ensuite sur sa toile la hauteur de la ligne 
d’horizon, qui divise le champ visuel en deux parties complémentai- 
res — l’espace céleste et l’étendue terrestre — et situe les points de 
toutes les horizontales fuyantes. Le choix de cette ligne, on le voit, 
est très important et il est soumis à des règles stables. Étudions-les 
un moment. 

La hauteur de l’horizon dépend beaucoup du sujet choisi ou de 
la scène à peindre. Quand il s’agit d’une marine 1 , la ligne d’horizon, 
qui est alors le niveau de la mer au loin, doit être peu élevée, parce que 
c’est ainsi qu’elle nous apparaît du rivage ou du pont d’un bateau. 
Les peintres flamands, qui vivent dans des pays bas, affectionnent 
d’ordinaire les horizons de peu de hauteur. Mais pour les autres 


1 Tableau qui représente une scène maritime. 
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scènes, comme les paysages, les vues d’intérieur, on peut élever le point 
de vue et la ligne d’horizon. L’école moderne a cru devoir adopter 
comme loi de bon goût celle de placer cette ligne au tiers inférieur de 
la peinture pour les marines et les plaines, et au tiers supérieur pour 
les vues panoramiques ou réunissant une grande foule de personnes. 
Ainsi en ont usé généralement les maîtres. Corot, dans le Lac et le 
Printemps, et Théodore Rousseau, dans le Soir, ont placé l’horizon au 
tiers inférieur de leurs tableaux. Pour la Kermesse de Rubens ou les 
Noces de Cana de Paul Véronèze, il était nécessaire d’élever l’hori- 
zon, afin de dérouler une scène aussi grande que possible aux yeux 
du spectateur. S’agit-il d’un intérieur, qui, renfermant peu de mon- 
de, laisse facilement voir tous les personnages ? Alors il est conseillé 
de placer l’horizon à la hauteur de leurs yeux, afin de faire éprouver 
au spectateur l’impression qu’il est lui-même présent. 



i 


Le Soir, par Théodore Rousseau. 

Déterminante des grandes lignes, la loi de proportion s’affirme 
aussi dans la représentation des objets. La peinture, avons-nous 
dit, met en scène toute la nature. Or celle-ci, dans son ensemble 
comme dans ses détails, se développe et remplit ses fonctions suivant 
des lois invariables. Le Créateur a imposé notamment des propor- 
tions bien déterminées à chaque espèce d’êtres vivants. Donc, lors- 
que la peinture en réunit un certain nombre dans un tableau, ils doi- 
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vent nous apparaître avec leur grandeur relative. Et ici se présen- 
tent deux cas. Si les objets sont au même plan 1 , leurs dimensions ne 
varient pas. Quand ils sont situés à des plans différents, leurs gran- 
deurs deviennent apparentes : elles sont soumises alors aux lois de la 
perspective et ne peuvent être appréciées que par elles. 

Pour ce qui concerne les proportions de l’ensemble et des parties 
d’un même objet, y a-t-il des principes pour les dessiner justes ? Oui, 
et ils sont très simples au premier abord. Prenons par exemple l’axi- 
ôme “ le tout est plus important que sa partie ”. Est-il vérité plus 
évidente ? Cependant que de fois elle est méconnue par les dessina- 
teurs ! Lorsque nous sommes devant un modèle, l’ensemble d’abord 
doit occuper notre attention. Ce n’est qu’après avoir établi les pro- 
portions principales et avoir esquissé la forme générale de la figure, 
que nous devons procéder au tracé des détails. Agir autrement 
conduirait à un dessin inexact, ou du moins nécessiterait un grand 
nombre de reprises et de corrections, car il faut les grandes lignes 
pour situer sûrement les parties. Aussi tous les maîtres ont suivi et 
enseigné cette méthode. “ Lorsque vous dessinez, dit par exemple 
Léonard de Vinci dans son Traité de la peinture, cherchez toujours 
premièrement le contour de votre figure tout entière.” Chez Ra- 
phaël, cette habitude de la synthèse graphique est facile à reconnaître 
quand on examine ses études. Aussi ne voit-on aucune inégalité dans 
ses dessins, qui informent au contraire une idée de dignité et de gran- 
deur et sont remarquables de caractère et de style. 

Jusqu’ici, nous avons considéré le peintre dessinant d’après na- 
ture, et c’est ce qu’il fait autant que possible, parce que la nature est 
la meilleure inspiratrice de l’art. L’artiste lui emprunte ses belles 
configurations, ses grâces naïves, ses caractères aimables. Il cher- 
che dans le répertoire immense des formes qu’elle lui présente, les 
types les mieux proportionnés, les plus parfaits, du moins ceux qui 
répondent le mieux à son idéal, puis il les stylise et en fait les éléments 
constitutifs de ses œuvres. Mais obligé parfois de se passer de modè- 
les qui puissent traduire son émotion ou sa pensée, le peintre dessine 
aussi de mémoire ou d’imagination. Alors il s’aide de ses études ou 
croquis antérieurs. Quant aux proportions du corps humain, il se 
rappelle les canons établis par les maîtres. Il a été parlé de ces systè- 


1 En peinture, les plans sont des surfaces fictives plus ou moins éloignées 
par rapport au spectateur. Voir la figure de la page 164. 
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mes de proportion au sujet du beau en sculpture, et tout ce qui en a 
été dit peut s’appliquer à la peinture, avec cette différence toutefois 
que le peintre doit tenir compte des raccourcis que lui apporte la pers- 
pective. Ces raccourcis constituent de grandes difficultés pour l’artis- 
te. D’aucuns admettent, par exemple, qu’il est aussi difficile de des- 
siner une main en perspective qu’une tête vue de face. Raphaël a 
montré sa supériorité comme dessinateur dans la représentation des 
mains. Les raccourcis y sont merveilleusement rendus, et il a su 
communiquer à ces membres un naturel et une aisance incomparables. 

Il nous reste à considérer la loi de proportion relativement au 
clair-obscur, qui a été défini: “la quantité et la disposition de la lumiè- 
re et de l’ombre dans un tableau.” Qu’une peinture soit claire ou 
sombre, elle assigne toujours une partie de sa surface à la lumière, et 
l’autre, aux ombres. Mais quelle doit être la proportion de chacune ? 
A cette question, l’on ne peut donner de réponse précise, parce que 
cette proportion dépend beaucoup de la nature du sujet, et que le 
goût de l’artiste peut s’accorder ici une grande marge. Rubens, le 
peintre des magnificences extérieures, cherchait la grande lumière et 
en imitait les splendeurs. Rembrandt, au contraire, voulait un ate- 
lier obscur, où il ne laissait pénétrer qu’un rayon mesquin et affaibli ; 
il prodiguait les ombres, mais les rendait profondes et transparentes. 
Des peintres plus récents, comme Prud’hon, choisirent les ténèbres 
adoucies et la clarté atténuée ; et s’ils peignaient des scènes de nuit, 
c’est par un beau clair de lune qu’ils les éclairaient. Corot aimait la 
poésie attendrissante des émanations matinales qui, répandant sur 
toute la nature leurs vapeurs indécises, enveloppent d’un charme spé- 
cial les objts les plus prosaïques. D’autres préfèrent l’heure calme 
et non moins poétique du coucher du soleil. L’astre jette alors ses 
derniers rayons de lumière dans le firmament, sur lequel se détache la 
configuration des montagnes, pendant que toute la nature est enva- 
hie peu à peu par une ombre douce et mélancolique. Enfin d’autres 
encore se plaisent dans les effets de lumière artificielle. Une person- 
ne placée le soir près d’un foyer ou d’une lampe, la lueur sinistre d’un 
incendie qui empourpre le ciel sombre en éclairant à demi le faîte des 
maisons et la cime des arbres, un forgeron travaillant dans son atelier 
à la lumière rouge du feu de son fourneau, sont des sujets qui les pas- 
sionnent. 

Mais quel que soit par rapport à la lumière le choix du peintre, 
il doit disposer avec art les clairs et les ombres. Pour produire un 
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effet agréable et varié, il a été reconnu qu’une partie de la surface 
éclairée doit se trouver dans l’ombre, et une partie de l’ombre dans la 
lumière. Le résultat de ces contrastes sera un équilibre harmonieux 
de la composition, pourvu toutefois que la distribution en soit faite 
avec goût. Si les taches de lumière et d’ombre sont trop petites ou 
trop faibles, l’effet d’équilibre n’est pas produit ; trop grandes ou 
trop intenses, elles détruisent l’harmonie de l’œuvre. Ici l’expérien- 
ce sera plus utile que toutes les règles. 

Cependant la plus grande partie de la surface du tableau est 
couverte par les demi-teintes, et c’est en celles-ci principalement que 
la loi de proportion dans le clair-obscur trouve son application. Ordi- 
nairement la partie éclairée doit se fondre doucement dans l’ombre, 
réservant aux demi-teintes environ la moitié de l’espace à couvrir. 
C’est la moyenne conseillée pour plaire aux yeux. Les peintres véni- 
tiens adoptèrent cette proportion. Seuls des génies comme Rem- 
brandt peuvent se permettre de limiter le champ lumineux à un hui- 
tième environ de la surface. Rubens, à l’inverse de Rembrandt, ac- 
cordait à une lumière intense le tiers de ses tableaux. De là cet éclat 
séduisant, cette magnificence attachante qui distingue ses œuvres. 
Des peintres impressionnistes de nos jours, baignant leurs tableaux 
de lumière, vont jusqu’à supprimer presque entièrement les ombres. 
Entre ces extrêmes, la liberté du peintre peut se mouvoir suivant le 
sentiment à exprimer ou l’impression à produire. Mais il est sage en 
général de se rapprocher des proportions établies plus haut. 

La variété. — C’est toujours la variété qui apporte le plus de vie 
à une composition, à quelque genre qu’elle appartienne. En peintu- 
re, cette qualité doit résider principalement dans la forme et le mouve- 
ment, dans le ton et la couleur. 

La répétition d’objets similaires, surtout de personnes dans les 
mêmes attitudes, rend inesthétique une composition picturale, parce 
qu’elle y introduit de la monotonie. Seule la représentation de mo- 
tifs d’architecture ou de décoration peut motiver ici le retour des mê- 
mes formes. Pour rendre un tableau intéressant, le peintre doit donc 
en diversifier les lignes et les éléments. Ainsi, s’il veut par la repro- 
duction d’un site champêtre créer un effet suffisamment agréable et 
varié, il ne se contentera pas de peindre une chaumière, un pont, ac- 
compagnés uniquement de leurs alentours immédiats ; il agrandira 
la vue de manière à embrasser d’autres éléments, comme des arbres, 
des rochers, qui ajouteront de l’intérêt à son œuvre. La présence 




as 



L’Annonciation, par le Guide. — Exemple de champ lumineux dominant. 
(Reproduction autorisée d’uns gravure de la société Saint- Augustin. ) 
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de l’eau, ce miroir de la nature, est une source importante de variété 
et de beauté dans un paysage. La couleur et la forme renversée 
des objets qui se mirent à la surface limpide d’une rivière ou d’un 
lac ajoutent considérablement à la richesse de l’effet pictural. En- 
fin, le peintre veut-il procurer encore plus d’animation et de diver- 
sité à la scène, lui apporter un dernier et doux accent de poésie, il y 
placera quelques êtres vivants, une ou deux personnes par exemple, 
ou quelques animaux au pâturage 1 . Le monde a été créé pour l’hom- 
me, et une scène où l’homme ne paraît pas, où l’on ne voit pas au 
moins quelque chose qui indique sa présence, ne nous intéresse qu’à 
demi. On fait aujourd’hui, il est vrai, du paysage pour sa beau- 
té propre, mais l’on se souvient toujours, semble-t-il, que les beaux 
sites de la nature ne sont là que pour la jouissance de l’être humain . 
Rappelons-nous ces vers de Delille : 

Souvent, dans vos tableaux, placez des spectateurs, 

Sur la scène des champs amenez des acteurs ; 

Cet art, de l’intérêt, est la source féconde. 

Oui, l’homme, aux yeux de l’homme, est l’ornement du monde. 

Les lieux les plus touchants sans lui nous touchent peu. 

C’est un temple désert qui demande son Dieu. 

Un tableau composé de plusieurs personnages doit aussi être vivi- 
fié par une variété suffisante d’attitudes, de mouvements et de gestes. 
Surtout, quand pleine liberté est laissée à l’artiste, quelle excuse invo- 
querait-il pour ne pas diversifier sa composition ? Afin de reconnaî- 
tre jusqu’où peut aller la variété dans la pose et le geste, il suffit d’exa- 
miner les oeuvres des maîtres. 

Prenons, par exemple, la Cène de Léonard de Vinci. Quelle diver- 
sité dans les allures, les mouvements et les physionomies ! Et cela, 
chez onze personnages tous remués par la même émotion : une sur- 
prise douloureuse à l’annonce d’une révoltante trahison. Les uns 
expriment l’indignation ou la douleur, les autres, la loyauté ou la can- 
deur. L’ardent saint Pierre, par exemple, est prêt à venger son maî- 
tre, tandis que saint Jean, dans un amoureux abandon, ne pense 
qu’à mourir avec son Dieu. Stendhal 2 a fait, avec beaucoup de saga- 
cité, une analyse des gestes des apôtres dans l’œuvre immortelle de 


1 Ces figures n’étant qu’un accessoire dans un paysage, elles doivent être 
peintes très sommairement et sur des plans éloignés, pour ne pas ôter d’impor- 
tance au sujet principal, ni en distraire l’attention. 

2 Histoire de la peinture en Italie. 





La Cène, par Léonard de Vinci. 
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Léonard. La voici résumée : “ Saint Jacques (le Mineur), passant 
le bras par-dessus l’épaule de saint André, avertit saint Pierre que le 
traître est à ses côtés. Saint André regarde Judas avec horreur. 
Saint Barthélemi, qui est au bout de la table, s’est levé pour mieux 
voir le traître. A gauche du Christ, saint Jacques (le Majeur) pro- 
teste de son innocence par un geste très naturel : il ouvre les bras et 
présente sa poitrine sans défense. Saint Thomas quitte sa place, 
s’approche vivement de Jésus, pendant que, élevant un doigt de la 
main, il semble dire au Sauveur : “ Un de nous ?” . . . Saint Philip- 
pe, le plus jeune des apôtres (après saint Jean), par un mouvement 
plein de naïveté et de franchise, se lève pour protester de sa fidélité. 
Saint Matthieu répète les paroles terribles à saint Simon, qui refuse 
d’y croire. Saint Thaddée, qui le premier les lui a répétées, lui indi- 
que saint Matthieu, qui a entendu comme lui. Saint Simon, le der- 
nier des apôtres à la droite du spectateur, semble s’écrier: “ Com- 

ment osez-vous dire une telle horreur ?. . .” 

La variété est toujours possible, même quand le sujet paraît peu 
s’y prêter. Si, par exemple, le peintre veut fixer sur la toile une 
procession solennelle, une assistance à un spectacle, ou toute autre 
scène où les personnes sont immobiles ou accomplissent la même 
action, il peut encore varier la stature, le sexe, le vêtement, un peu 
même les attitudes et beaucoup les physionomies. Voyez le tableau 
d’Hoffman, le Christ prêchant au bord de la mer. Quelle multitude de 
postures différentes parmi les auditeurs, qui semblent tous néanmoins 
prêter la plus grande attention aux paroles du Sauveur ! Et comme 
les trois petits enfants qui s’amusent au bord de l’eau ajoutent de 
l’animation à cette scène déjà si heureusement ordonnée ! 

Il n’y a pas lieu d’insister sur la variété que l’artiste peintre doit 
maintenir dans les tons et les couleurs de son œuvre. Cette variété 
s’affirme d’elle-même dans la traduction fidèle de la nature. C’est 
par le coloris que la peinture reproduit les nuances innombrables qui 
distinguent les êtres de la création, comme c’est par le coloris princi- 
palement qu’elle frappe et captive les regards du spectateur. De 
nos jours, l’habitude de peindre en plein air a fait découvrir l’élo- 
quence de cet élément de l’art pictural. Pour reproduire les splen- 
deurs de la nature, les artistes ne craignent pas de déployer toute 
la richesse de leur palette. Aussi fournissent-ils des plaisirs et des 
fêtes inoubliables aux regards de ceux qui visitent les Salons. 





La Transfiguration, par Raphaël. 
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L’unité et i harmonie. — Un tableau est la représentation d’une 
scène qui exprime un sentiment, une pensée, et qui peut être embras- 
sée d’un seul coup d’œil. D’autre part cette représentation s’adresse 
à l’âme, qui est une par nature et qui ne perçoit qu’une idée 
à la fois. Il est donc essentiel que la composition picturale se rédui- 
se à l’unité. A cet effet, toutes les parties du tableau doivent con- 
courir à une action principale, à un centre commun, vers lequel tout 
gravite et d’où rayonne l’animation et la vie. Le peintre obtiendra 
ainsi l’unité optique, celle qui satisfait l’œil, et l’unité morale, qui 
s’adresse à l’âme et qui consiste à ne traduire qu’une pensée ou qu’un 
sentiment. On peut ajouter une troisième unité, celle des grandes 
lignes, qui ont un rapport secret avec les impressions intérieures. Ain- 
si les horizontales expriment le calme, le repos solennel, et elles doi- 
vent dominer dans une œuvre où le peintre veut évoquer ces senti- 
ments. 

La Transfiguration de Raphaël a été souvent critiquée comme 
renfermant deux compositions en une seule : le groupe supérieur, 
représentant Notre-Seigneur avec Moïse et Elie, et celui de la base, 
où l’on voit les apôtres et les possédés. Ce défaut d’unité, qui s’est 
introduit par exception dans l’œuvre du maître, s’accentue encore 
par la disposition contraire des deux parties, dont l’une est de forme 
pyramidale et s’oppose par conséquent à la masse horizontale de la 
seconde. Pour être conforme à la loi d’unité, il aurait fallu rapporter, 
ainsi qu’il vient d’être dit, toutes les parties de l’œuvre au personnage 
principal, Notre-Seigneur. C’est du reste ce que fit Raphaël dans 
ses autres tableaux, où il se montre admirable ordonnateur. 

“ Composez, dit Montabert 1 , selon votre sentiment; mais quel- 
les que soient vos combinaisons, ramenez les lignes, les groupes, les 
masses, les directions, les dimensions à l’unité que vous aurez choisie, 
que vous aurez sentie.” Au moyen de ce principe, l’artiste peut avoir 
du succès, même quand, par ailleurs, sa méthode de composition n’est 
pas parfaite. 

L’unité et l’harmonie tiennent aussi à une juste combinaison de 
la lumière et de l’ombre, à une liaison logique de l’une et de l’autre. 
Les parties du tableau qui ne sont occupées ni par les clairs ni par les 
ombres, sont couvertes de demi-teintes, qui implantent dans l’œuvre 
la cohésion nécessaire pour qu’elle n’offre aucun heurt, aucune opposi- 


1 Traité complet de peinture 
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tion trop rude. Si le contraste dont il a été parlé plus haut existe, il 
doit se combiner avec la gradation des demi-teintes et s’harmoniser 
avec elles. De cette sorte le clair-obscur, quelle que soit sa réparti- 
tion, voit toujours sa beauté eurythmique subordonnée à la loi sou- 
veraine de l’unité. 

D’autre part, une peinture ne doit pas offrir deux surfaces éclai- 
rées d’une égale intensité, ni deux étendues ombrées d’une égale vi- 
gueur : l’effet des unes détruirait celui des autres. Dans le clair- 
obscur comme dans les lignes de la composition, il faut une partie qui 
commande. Et s’il ne se rencontre un point clair dominant dans l’en- 
semble des clairs, et un point sombre qui l’emporte dans l’obscurité, 
l’attention se divise et l'intérêt s’évanouit, parce que l’unité est rom- 
pue. Il est intéressant de constater avec quel soin les maîtres ont 
évité les masses égales en intensité. Rubens et Van Dick, par exem- 
ple, dans leurs portraits en buste de personnages vêtus et coiffés de 
noir, ont fait en sorte que les mains fussent moins claires que la figu- 
re, et que le chapeau à très large bord de l’époque occupât moins de 
place que l’habit, afin de ne pas neutraliser l’effet des parties de mê- 
me couleur. 

Enfin, pour que l’impression d’ensemble soit pleinement agréa- 
ble, le peintre doit tenir compte de l’harmonie des couleurs. Repro- 
duire le modèle fidèlement avec toutes ses nuances, sans considération 
pour l’effet qu’elles ont les unes sur les autres, ne constitue pas néces- 
sairement une œuvre harmonieuse. “ Mais, dira-t-on, le peintre ne 
doit-il pas imiter le modèle avec son coloris ?” Distinguons. Certai- 
nes couleurs inhérentes au modèle ne peuvent être changées sans 
contredire la nature, mais d’autres sont libres et peuvent être choisies 
de manière à s’allier harmonieusement avec les premièr es. Puis il 
y a l’idéalisation de la couleur comme celle de la forme. Il faut repro- 
duire les objets, les êtres, tels qu’ils apparaissent et non tels qu’ils 
sont. Or l’aspect des êtres varie suivant la lumière, la distance, le 
point de vue, contingences diverses que l’artiste utilise au profit de 
son œuvre. L’essentiel est d’éviter les tons durs et crus, leur juxta- 
position violente, de chercher au contraire une harmonieuse combinai- 
son de nuances agréables, une heureuse alliance de tons chauds et 
lumineux, et cela surtout dans la peinture d’une scène en plein air, à 
la riante clarté du soleil 1 . 

1 On peut voir sur l’harmonie des couleurs: L. Libonis, Traité pratique de 
la couleur; Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, livre II, chap. XIII; 
Charles Martel, The Principles of Colouring in Painting. 
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L’harmonie parfaite résultera donc de l’unité d’action, de specta- 
cle, qui s’adresse au regard ; de l’unité d’expression, de sentiment, 
qui s’adresse à l’esprit, au cœur, et qui doit être d’accord avec l’uni- 
té d’action ; du sens bien choisi des lignes et de la cohésion unifiante 
marquée par les demi-teintes ; enfin de la suavité de l’impression 
d’ensemble produite par des couleurs qui s’appellent et se combinent 
avec art. Et une fois de plus l’on constatera que l’harmonie est la 
résultante des autres qualités du beau, surtout de l’unité dans la 
variété. C’est par l’harmonie principalement que l’art est supérieur 
à la nature. Celle-ci est aveugle et ne pense pas ; elle n’a pas cons- 
cience des beautés qu’elle nous présente. L’artiste voit et comprend 
ces beautés ; sa pensée et son travail communiquent aux œuvres de 
la nature des qualités qu’elles ne possédaient pas, notamment une 
plus grande harmonie, et, par là, leur procurent une existence plus 
parfaite, en font des œuvres excellemment artistiques. 

III. — La composition picturale 

Complétons ce chapitre par l’exposé des principales règles qui 
gouvernent la composition picturale. Inventer, composer, pour le 
peintre, ce n’est pas imaginer de nouvelles figures, de nouvelles for- 
mes ; c’est concevoir des combinaisons originales, trouver des dispo- 
tions neuves qui conviennent à l’art pictural ; plus précisément, c’est 
choisir les pensées et les sentiments à exprimer par la peinture (le 
sujet), déterminer les figures à mettre en scène pour cet effet, enfin 
imaginer la nature, le décor qui encadrera le théâtre de l’action. 

Il semble évident que le choix du sujet en peinture est de première 
importance. De ce choix dépend en grande partie le succès de l’œu- 
vre auprès du public. Le pinceau de l’artiste doit en outre se réser- 
ver pour des scènes dignes d’être représentées. “ Il faut, dit Dufres- 
noy 1 , choisir un sujet beau, noble, qui par lui-même soit susceptible 
de toutes les grâces, de tout le charme possible, et se prête à la couleur 
et à l’élégance du dessin.” Ce point arrêté, le peintre cherche l’or- 
donnance du tableau et l’expression des personnages. En ces deux 
parties principalement se révèle l’art de la composition picturale. 
Étudions-les sommairement, considérant surtout en elles les moyens 
techniques qu’elles fournissent au peintre. 

Trouver les grandes lignes, choisir les figures et les draperies, sur- 
tout prévoir la disposition, les mouvements et les gestes des person- 


1 L'Art de peindre. 
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nages, telles sont les opérations que comprend l’ordonnance. C’est 
concevoir le drame du peintre, ainsi que disaient les Grecs. Au 
moyen âge, la symétrie était à peu près la seule disposition en usage 
pour les tableaux. Une ordonnance plus compliquée eût embarrassé 


L’Ecole d’Athènes, par Raphaël. 
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les artistes de cette époque, et de plus, une sorte de respect pour les 
sujets pieux les portait vers les dispositions qui répondent à un 
sentiment d’ordre, de recueillement et de solennité. Mais bientôt 
les peintres, au lieu de ranger leurs personnages en nombre égal de 
chaque côté d’un axe, se contentent de former des groupes équiva- 
lents dont les masses se balancent. Au moyen de cette liberté con- 
tenue, de cette symétrie partielle ou cachée, la composition conserve 
son équilibre, et l’œil, secrètement charmé, jouit de la variété de 
l’ordonnance, sans apercevoir les moyens employés pour l’obtenir. 

Ce passage de la composition régu- 
lière et symétrique à la peinture mouve- 
mentée et libre peut s’observer dans les 
œuvres de Raphaël, au Vatican. Voyez 
la Dispute du Saint-Sacrement, l’un des 
chefs-d’œuvre du maître. La partie supé- 
rieure y est encore ordonnée suivant les 
règles de l’ancienne régularité. Mais dans 
l 'Ecole d' Athènes, où le génie inventif de 
Raphaël paraît à son apogée, la symétrie 
n’est observée que pour le décor architec- 
tural. L’arrangement des figures présente 
une sorte de désordre apparent et voulu, 
où régnent la plus parfaite vraisemblance 
dans les groupements, la plus heureuse 
expression de la vie et du mouvement 
dans les personnages. C’est le dernier 
mot de la beauté dans l’ordonnance. 

Il fut donc inauguré par Raphaël cet art de multiplier les figu- 
res sans symétrie frappante et d’en peupler un tableau en les dispo- 
sant avec un équilibre parfait. Aussi fut-il dès lors reconnu comme le 
meilleur. Mais d’autres combinaisons s’écartant davantage du parti 
symétrique peuvent être également bonnes, et cela explique le grand 
nombre de peintures où la symétrie est complètement absente. Ain- 
si, la représentation d’une action violente, comme Y Enlèvement des 
Sabines, par David, nécessite des lignes mouvementées, impétueuses, 
qui ne se prêtent pas à une ordonnance régulière. 

Dans tous les cas, quelle que soit la disposition adoptée, elle est 
subordonnée à la loi d’unité exposée plus haut. Une dominante à 
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laquelle se rattacheront toutes les parties du tableau attirera le regard 
du spectateur. L’attitude, le geste des personnages, l’expression de 
leur physionomie, tout devra concourir à l’unité. 

Puisque nous parlons du geste et qu’il fait partie de l’ordonnan- 
ce, c’est le moment de rappeler que sa qualité est une condition im- 
portante de la beauté picturale. Mais comment arriver au geste 
esthétique, c’est-à-dire élégant, naturel et expressif ? Et si l’on ad- 
met qu’on peut prêter aux figures du peintre, qui n’ont ni épaisseur 
ni pesanteur, des mouvements plus hardis et plus libres qu’aux figu- 
res du sculpteur, jusqu’où peuvent aller cette hardiesse et cette liber- 
té ? La réponse à ces deux questions est en partie contenue dans ce 
qui a été dit plus haut. Les mouvements qui révèlent le feu de la 
passion sont permis en peinture, pourvu qu’ils soient bien choisis et 
suffisamment stylisés. Quant à la qualité du geste, c’est à l’artiste 
de la découvrir dans la réalité vivante, de dessiner en traits hâtifs les 
beaux mouvements qu’il voit, pour les comparer et en faire un choix 
judicieux. 

Mais les modèles esthétiques de gestes ne sont pas toujours faci- 
les à rencontrer, et combien d’ailleurs sont fugitifs et ne peuvent être 
saisis par le crayon du dessinateur ! D’autre part, comment une 
personne, même en posant, pourrait-elle obéir parfaitement à toutes 
les volontés, servir de modèle à toutes les fantaisies de l’artiste ? 
Dans cette difficulté, le peintre a recours au mannequin, qui lui de- 
vient nécessaire surtout lorsqu’il s’agit de représenter des figures dont 
les mouvements sont trop précipités pour être dessinés d’après Je 
modèle vivant. Cette figure mouvante, le mannequin, présente la 
forme générale du corps humain et se prête à toutes les exigences du 
peintre. Les poses, pouvant passer à son gré de la plus faible signi- 
fication à la plus forte, lui font voir le moment juste où le geste est 
assez énergique sans devenir violent, où il concilie le vrai et le naturel 
avec la dignité et le style. Or, encore un coup, c’est avec ces quali- 
tés qu’il sera un élément de beauté dans la composition. 

Quant aux draperies, le peintre consulte le costume historique, 
s’il y a lieu, pour en vêtir ses personnages, puisqu’ils apparaissent 
sur la toile comme les acteurs d’un drame. Il se conforme de même 
aux données de la géographie et de l’histoire pour ce qui est du pay- 
sage, du décor architectural, des meubles et de tous les accessoires qui 
servent à situer l’action représentée. 
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Après avoir déterminé l’ordonnance, la disposition des personnes 
et des choses, le peintre s’occupe de l’expression. Or celle-ci s’incar- 
ne et s’objective principalement dans la physionomie. Mais quels 
sont pour le peintre les moyens d’expression de ce miroir de l’ange ? 
Les données suivantes sont souvent utiles 1 . 

Le caractère général de la face dépend beaucoup de l’importance 
que l’on donne à la partie supérieure de la tête. Un front large, sail- 
lant, et une petite bouche, sont la marque d’un homme intelligent, tan- 
dis qu’un front fuyant et une grande bouche indiquent des instincts 
sensuels et vulgaires ou l’idiotie. 




Les cheveux courts et forts montrent de la virilité ; les cheveux 
longs et fins donnent une apparence de douceur. La barbe est le 
caractère de l’âge, et partant contribue à produire une impression de 
dignité, d’expérience, de sagesse. 

Les sourcils sont arqués dans le doute, la surprise, la peur, le ri- 
re et l’admiration ; contractés et abaissés dans la colère, le désespoir 
et la jalousie ; contractés et élevés vers le milieu du front dans la pei- 
ne et la douleur. 

1 Ces données sont tirées, pour la plupart, du Guide to Figure Drawing, 
par J. C. Hicks. 
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L’œil, en union avec les sourcils, peut exprimer une infinité de 
sentiments. Dans la dévotion, dans l’extase, il regarde en haut, ain- 
si que dans la mort et souvent dans la douleur corporelle et l’extrê- 
me faiblesse. Les paupières se compriment et se plissent dans le rire 
et le pleurer. Elles s’ouvrent pleinement dans la peur et la surprise. 
De grands yeux ont toujours été regardés comme indispensables à la 
beauté, ainsi qu’à l’expression de la noblesse et de la douceur. Les 
yeux petits, au contraire, sont la caractéristique de la ruse, de la vio- 
lence, de l’égoïsme. Un œil saillant, qui paraît vouloir sortir de son 
orbite, marque généralement un manque d’intelligence. Et celui qui 
est enfoncé sous le front indique la faiblesse ou la souffrance. Le bel 
œil, l’œil parfait, est celui qui, gardant son ampleur, est bien à sa pla- 
ce et brille d’un doux et agréable regard. 

Le nez est l’organe de la respiration et, comme tel, indique les 
mouvements de la poitrine dans certaines émotions violentes de colè- 
re et de peur. A part ces cas, il paraît peu expressif des sentiments de 
l’âme et sa forme dépend généralement de conditions ethnologiques. 

Il n’en est pas de même de la bouche, qui sert à la parole et à 
l’expression. Les lèvres comprimées indiquent la fermeté, la déci- 
sion de caractère. Ouvertes, elles paraissent un signe de médiocrité 
intellectuelle. Leurs angles s’abaissent dans le mépris, le méconten- 
tement et la jalousie. Dans la colère, les angles sont retirés en haut 
et en arrière. Les lèvres légèrement séparées manifestent de la dé- 
votion. Violemment ouvertes, ou convulsivement fermées, elles 
marquent la colère. Dans le sourire, elles ne font que s’allonger un 
peu. Elles s’ouvrent complètement dans le grand rire. 

Tels sont les principaux moyens que possède le peintre pour faire 
parler la physionomie de ses personnages. Mais combien d’autres 
il trouve par l’étude et la pratique ! Car, au peintre comme au sculp- 
teur, rappelons-le en finissant, le talent ne suffit pas, et le travail cons- 
tant est indispensable pour arriver au succès. Des tableaux qui sem- 
blent nés sans effort sous le pinceau de l’artiste sont ordinairement le 
fruit de longues et persévérantes études. Les plus grands chefs- 
d’œuvre ont coûté le plus de calcul, de labeurs et de sacrifices. C’est 
à ce prix que la peinture satisfait, instruit et touche. Il n’est per- 
sonne qui ne ressente devant la splendeur d’une toile de maître une 
émotion pleine de douceur, d’admiration et d’enthousiasme; mais 
l’auteur seul connaît l’ardeur qu’il a fallu apporter à l’œuvre pour la 
féconder à ce point. 
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Concluons cette étude par une courte réflexion morale. Si la 
peinture est pour l’âme un enseignement et une poésie, pour les yeux 
un charme et un plaisir, quelle importance le peintre ne doit-il pas 
attacher à l’influence, disons plus, la séduction qu’exerce son art ! 
Car, nous le répétons, toute représentation picturale est susceptible 
de manifester ou de suggérer une bonne pensée, un sentiment noble 
et généreux. Voilà pourquoi le peintre chevalier de nos sublimes 
croyances peut attirer les esprits vers l’idéal chrétien. Que sa muet- 
te éloquence prêche donc la vertu en remuant les fibres religieuses des 
âmes ! Il réalisera ainsi pour ses semblables le voeu qu’exprimait le 
poète : 

Par les grâces du beau leur faire aimer le bien. 






CHAPITRE X 

LE BEAU MUSICAL 


I. — Notions générales 


A musique est de tous les arts celui qui possède la plus 
grande source d’émotions esthétiques. C’est par excel- 
lence l’art du sentiment. Livré à ses seuls moyens, les 
sœrtwrri sons, il nous saisit et nous transporte en un moment 
dans un monde d’idéals. Ce n’est pas qu’il exprime clairement des 
idées. Il les suggère plutôt de la manière la plus agréable. C’est là 
en partie le secret de sa puissance. 



La musique diffère des autres manifestations du beau sous bien 
des rapports. Les arts plastiques nous présentent le beau au moyen 
de formes nettement déterminées. La poésie se sert de la parole 
rythmée, intermédiaire encore plus précis. La musique n’emploie 
rien de semblable. C’est le moins matériel et le plus éthéré des arts. 
Aussi son action tient-elle du mystère. Qu’y a-t-il de plus subtil que 
des vibrations aériennes ? et cependant quoi de plus attachant que 
l’audition d’une belle symphonie ? 

Un monument, une statue ou un tableau étant fixes, l’œil et 
l’intelligence peuvent s’accorder du temps pour apprécier les qualités 
de l’œuvre. La musique, elle, est fugitive. Elle ne peut s’arrêter 
sans prendre fin, puisque sa condition essentielle est d’être une suite 
non interrompue de sons. Par contre, la perception de ses beautés se 
fait plus rapidement que dans les autres arts, à ce point qu’elle sem- 
ble parfois inconsciente. Puis, indépendamment de l’effet produit 



Sainte Cécile, patronne des musiciens. — Bas-relief de Charles Desvergnes. 
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par les qualités et la douceur des sonorités musicales, il s’établit, entre 
le dynamisme des sons et l’intelligence humaine, comme un lien se- 
cret qui permet à la musique de produire l’émotion esthétique, sans 
laisser à l’auditeur le temps de réfléchir. “ Dans l’enchantement des 
sons, dit Combarieu 1 , elle met une logique pour l’intelligence, un 
langage d’amour pour le cœur, une architecture et une plastique pour 
l’imagination.” 

Comment définir cet art presque magique ? D’après la plu- 
part des auteurs, la musique est l’art de combiner et de produire les 
sons de manière à les rendre expressifs et agréables à l’oreille. C’est, 
suivant un autre mot heureux de Combarieu, l’art de penser avec les 
sons. Le but de la musique ressort de la définition donnée. “ C’est 
de charmer l’oreille par de belles et pures sonorités, d’intéresser l’es- 
prit par l’ingéniosité des combinaisons mélodiques et harmoniques, 
d’émouvoir le cœur par l’expression de sentiments nobles et 
élevés 2 .” 

On a beaucoup discuté sur l’origine de la musique. A-t-elle été 
inspirée par les bruits harmonieux de la nature, comme le chant du 
vent dans les arbres ou le clapotement des vagues de la mer ? Est- 
ce un effet de l’art, de l’étude ? Découle-t-elle plutôt de la structure 
et de l’organisme humain ? Il est certain qu’il y a dans la nature des 
harmonies qui nous impressionnent, des voix solennelles qui ravis- 
sent nos facultés esthétiques et qui sont, dit l’abbé Hurel 3 , “ comme 
les incessantes pédales de ce vaste concert, de ce bruit confus de tous 
les êtres qui s’accompagnent eux-mêmes et forment l’immense corde, 
d'où s’élancent tous les sons ”. Mais personne ne peut affirmer que 
ces continuelles harmonies ont été les inspiratrices de l’art musical. 

La musique ne paraît pas non plus être l’effet de l’invention ou 
de la culture des hommes. “ Je n’estime point, dit Plutarque 4 * , qu’un 
homme ait inventé tant de biens que nous apporte la musique.” “ On 
a pu en découvrir les lois, en formuler les procédés, imaginer divers 
instruments, mais non créer un art dont les principes constitutifs dé" 
jouent les calculs humains et semblent toucher à l’infini 6 .” 


1 La Musique, ses lois et son évolution. 

2 Traité de la musique, par A. Marmontel. 

3 L’Art religieux contemporain. 

Cf. Oeuvres morales, la Musique. 

L’abbé Mehling: le Chant de l'Eglise. 


4 
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La théorie la plus probable est celle qui regarde cet art comme 
une transformation de la parole ou comme un résultat de la structu- 
re de l’organisme humain et qui assigne par là même à la musique une 
source divine. Pourquoi celui qui a donné au rossignol et à tous les 
autres oiseaux chanteurs, l’instinct de mélodies brillantes et variées, 
n’aurait-il pas déposé dans le cœur de l’homme les secrets de la langue 
musicale ? 

Il serait important de connaître clairement l’origine de la musi- 
que, car il en résulte, suivant le cas, une doctrine sensualiste ou idéa- 
liste. Si l’art des sons découle de la condition physique de l’humani- 
té, il le faut définir, avec Framery,un 
art de sensation. Si, au contraire, il 
se lie, comme le dit Quintilien, à la 
connaissance des choses divines, le spi- 
ritualisme de son principe lui apporte 
une fin élevée, une destination morale. 
Toute la saine philosophie ancienne et 
chrétienne accorde à l’art musical un 
but très noble, celui d’exprimer l’as- 
piration de l’âme à la contemplation 
de l’infini. Aussi la musique fut-elle 
d’abord sacrée. “ C’était par l’étude 
de cette science, dit Villoteau 1 , qu’on 
apprenait (chez les anciens) à célé- 
brer dignement les louanges des dieux 
et les bienfaits des héros ; c’était par 
les effets puissants de la musique que 
l’on parvenait à graver dans l’esprit et 
dans les cœurs des peuples les lois religieuses et politiques sur les- 
quelles reposait l’ordre social.” 

Mais la musique ne tarda pas à se mêler à tous les événements de 
la vie publique et de la vie familiale. Aujourd’hui elle est partout, 
elle tient à tout. La musique berce les premiers jours de l’enfance et 
réjouit les passe-temps de la jeunesse. Elle illumine de sa joie 
les fêtes religieuses et profanes, elle allège les travaux et les veilles, elle 
met un baume sur les deuils et les douleurs. C’est elle qui infuse de 
l’idéal au cœur du soldat et le pousse l’âme claironnante au combat. 



Sully Prudhomme. 


1 De l’analogie de la musique avec le langage, t. 1 1 
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Personne ne reste insensible aux enchantements de la musique, les 
hommes cultivés moins que tous les autres. Sully Prudhomme ai- 
mait passionnément cet art et voulait qu’il adoucît ses derniers mo- 
ments : 

Vous qui m’aiderez dans mon agonie. 

Ne me dites rien : 

Faites que j’entende un peu d’harmonie. 

Et je mourrai bien. 

La musique apaise, enchante et délie 
Des choses d’en bas ; 

Bercez ma douleur ; je vous en supplie. 

Ne lui parlez pas . . . 

Saint Philippe de Néri affectionnait aussi beaucoup la musique 
et il voulait qu’on en mît partout. “ Il lui suffisait, dit son biogra- 
graphe, d’entendre un beau chant de psalmodie pour être profondé- 
ment ému.” 

Des auteurs anciens voyaient même de la musique dans l’ordre 
de la nature, notamment dans la marche des sphères célestes. C’est 
là, selon eux, sa manifestation la plus générale et la plus grandiose. 
Il est certain que la musique a des rapports avec les mathématiques 
et que celles-ci trouvent des applications dans la plupart des lois qui 
régissent l’univers. Mais est-ce suffisant pour attribuer à la musique 
une fonction dans l’ordre mondial ? 

De la musique surtout l’on peut dire, avec Lamennais, que l’art 
a précédé la science. Peu d’auteurs français, jusqu’ici, ont écrit sur 
l’esthétique de l’art musical moderne, et ce n’est qu’au siècle dernier 
que des auteurs allemands 1 commencèrent à s’occuper de cette spécia- 


1 Parmi les Allemands auteurs d’ouvrages d’esthétique musicale, citons : 
le docteur Hugo Riemann : Catéchisme d’esthétique musicale, traduit en français 
par George Humbert, et en anglais par le Rév. H. Bewerunge; le docteur F.-G. 
Hand : Esthétique de l’art musical, traduit en anglais par W.-E. Lawson; Ed. 
Hanslick : le Beau en musique, traduit en français par Charles Bannelier; 
Ernst Pauer : Eléments du beau en musique, traduction française de Louis 
Pennequin. Ces ouvrages nous ont été très utiles dans la rédaction de ce cha- 
pitre et du suivant. 

Certains auteurs ont donné le nom d’esthétique musicale à des ouvrages qui 
traitent du côté purement scientifique de la musique. C’est introduire sans né- 
cessité une confusion regrettable dans les mots. Pourquoi ne pas faire usage de la 
dénomination icchnie musicale ou technie harmonique, que d’autres auteurs, no- 
tamment Camille Durutte, ont donnée à cette branche de la musique ? 
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lité. Avant que d’étudier avec eux les qualités du beau en musique, 
il convient d’avoir des notions bien exactes sur les éléments de cet 
art — le rythme, la mélodie et l’harmonie — car c’est dans leur em- 
ploi esthétique que réside le beau musical. 

Suivant le sens qu’on lui attribue généralement, le rythme est 
la division du temps par quelque chose de perceptible, par exemple le 
retour régulier d’un mouvement, d’un bruit, d’un son. Dans ce sens, 
le rythme est universel. Il apparaît dans la respiration, les batte- 
ments du cœur, le cri de certains animaux, l’accent et les pauses du 
langage parlé. C’est du rythme que le bruit des pas sur le pavé ou le 
tic-tac d’une pendule, le vol des oiseaux, le balancement des arbres 
par le vent. Rythme aussi que le retour des vagues sur le rivage, l’al- 
ternance des jours et des nuits, la périodicité des saisons et le cours 
régulier des astres. D’où l’on voit que la musique mondiale des an- 
ciens philosophes était le résultat à la fois logique et poétique de l’ef- 
fort qu’ils firent pour classer les mouvements universels. Il n’est 
donc pas surprenant de constater l’importance que prend le rythme 
dans les produits artistiques 1 . 

Restreint au sens qu’on lui donne en musique, le rythme est le 
retour périodique des temps forts et des temps faibles dans une phra- 
se musicale. Il contribue à ramener une suite de sons à l’unité. Ne 
le confondons pas avec la mesure, qui est la division en parties égales 
de la durée d’une œuvre musicale. Certains compositeurs font 
coïncider le rythme avec la mesure, d’autres préfèrent la liberté du 
rythme à sa régularité. Le chant grégorien est rythmé, mais non 
mesuré 2 . 

La mélodie est une suite de notes qui, plus ou moins élevées, 
forment un air. C’est, dit Riemann 3 , une succession de sons 


1 Le rythme s’affirme aussi dans les arts du dessin toutes les fois qu’il y a 
répétition d’un même élément ou d’une même mesure. Les Grecs ont rythmé 
leurs temples en établissant les proportions de ces édifices d’après le module ou 
demi-diamètre de la colonne à sa base. 

2 Le chant grégorien offre le plus beau modèle de rythme libre; et c’est cette 
liberté qui donne à sa phrase musicale tant d’élégance et d’expression. Si l’on 
force le rythme à coïncider avec la mesure, comme dans la musique de danse, on 
sent tout de suite de la contrainte, une sorte de gêne, et il en est ainsi toutes les 
fois que l’accent métrique l’emporte sur l’accent rythmique ou pathétique. 

3 Dictionnaire de musique. 
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ayant entre eux des rapports logiques et déterminés 1 . Dans la mélo- 
die réside donc le discours musical. Comme une pensée se dévelop- 
pe par des idées, de même un sentiment peut se prolonger et s’expri- 
mer par une suite plus ou moins longue de sons. Une seule note et 
même deux notes ne peuvent produire une mélodie, mais trois notes 
en sont capables, comme l’a démontré Jean-Jacques Rousseau par 
son Air des trois notes. 

Les deux bases de la mélodie sont le rythme et la tonalité. 
Nous connaissons la nature du rythme. La tonalité repose sur le 
rapport qui existe entre certaines notes d’une échelle musicale, sur- 
tout entre la tonique et la domi- 
nante. La tonique est la première 
note de la gamme (majeure ou 
mineure) dans laquelle est com- 
posé un morceau, et la dominan- 
te est la cinquième note de cette 
gamme, celle qui domine dans 
toute mélodie bien conçue. 

La mélodie, comme le ryth- 
me, se retrouve dans les voix de 
la nature: le chant plus ou 
moins aigu du vent, le gazouil- 
lement de l’oiseau, le mugisse- 
ment des vagues. Aussi la mélo- 
die est-elle innée au cœur de 
l’homme. C’est le premier élé- 
ment que remarque en musique 
Trophée de musique champêtre. celui dont ^ dispositions naturel- 
les n’ont pas été influencées par 
une éducation musicale. Bien des peuples n’ont pas connu d’autre 
musique que la mélodie. 

L’harmonie est l’élément passif de la musique, parce qu’elle 
n’est mise en mouvement que par la mélodie. C’est pourquoi le 
mot harmonie ne signifie pas ici euphonie, ni polyphonie, ni accord 
parfait entre les parties et le tout, ni accord de sons, mais il veut dire 
succession de plusieurs accords ou émission simultanée de plusieurs 

1 Pour montrer la nécessité de ce rapport, on a encore défini la mélodie : 
une suite de notes qui s’appellent. 
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mélodies. “L’étude des accords pour eux-mêmes, dit Vincent 
d’Indy 1 , est, au point de vue musical, une erreur esthétique absolue; 
car l’harmonie provient de la mélodie, et ne doit jamais en être sépa- 
rée dans son application.” Il faut distinguer l’harmonie de l’accom- 
pagnement. Dans l’accompagnement, les accords soutiennent la 
mélodie, tandis que dans l’harmonie, surtout dans le contrepoint, 
les mélodies superposées forment les accords. 

Pendant longtemps, l’homme se contenta d’exprimer ses 
sentiments par la mélodie seule. Mais, l’art musical progressant, 
il combina ce qui, dans la mélodie, était susceptible de combinaison 
et créa ainsi l’harmonie. Ce nouvel élément de beauté dans la musi- 
que n’est pas la moindre découverte de l’esprit humain. IJ peut 
être considéré comme l’origine de ces admirables et puissantes sym- 
phonies que nous ont données plus tard Mozart, Haydn et Beetho- 
ven. 


II. — Les conditions du beau dans la musique 

Le beau musical réside, avons-nous dit, dans l’usage esthétique 
des trois éléments de la musique. II nous faudra donc considérer 
les qualités du beau — l’expression, la proportion, la variété, l’uni- 
té et l’harmonie — non seulement dans la musique en général, mais 
aussi dans chacun de ses éléments: rythme, mélodie et harmonie. 

L’expression. — Dans l’art musical l’expression est avant tout 
animée. Produit du mouvement — la vibration des corps — la 
musique exprime le mouvement. La vie dévoile l’existence d’une 
force. La musique, composée de sons produits par une force, est 
par excellence l’art de l’activité et de la vie. C’est là, on ne peut 
le nier, l’un des secrets de sa merveilleuse puissance en même temps 
qu’une source abondante d’expression. Sans concéder à la musique 
le pouvoir de bâtir des murs ou de dompter les fauves, comme la 
fable le raconte d’Amphion avec sa lyre et d’Orphée avec ses accords 
mélodieux, il faut admettre que cet art possède un empire extraordi- 
naire sur les humains et qu’il affecte même les animaux. Or à quoi 
attribuer cet empire, comment l’expliquer, sinon par l’actvité qu’ex- 
prime et provoque la musique? Elle met en jeu, l’on dirait, toutes 
les facultés de l’âme humaine et fait vibrer toutes les fibres de l’être. 


1 Cours de composition musicale, Première partie. 
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L’art musical exprime le mouvement au moyen du rythme et de 
la mélodie. C’est en vertu de la vivacité que lui procurent ces deux 
éléments qu’il excite à la marche, à la danse et au combat. II a 
aussi le don de calmer les nerfs de l’homme fatigué, et c’est encore au 
moyen du mouvement rythmique, ralenti cette fois, et de la douceur 
des sonorités musicales, qu’il produit cet effet d’apaisement. 



Wagner. Haendel. Beethoven. 


L’accent musical, produit par les modifications apportées à 
l’intensité et à la marche des sons, offre également un moyen d’expri- 
mer les sentiments de la vie intérieure : la joie ou la tristesse, la gaieté 
ou la mélancolie, l’amour calme ou l’enthousiasme. Comme nous 
le verrons plus loin, les émotions, qui se font connaître dans le langage 
parlé par les accents de la voix, se traduisent ou se représentent par 
l’accent rythmique dans le langage musical. Cette représentation, 
il est vrai, se restreint au présent, mais son expression gagne par 
cette actualité même, car, pénétrant immédiatement dans l’esprit de 
l’auditeur, elle excite plus facilement et plus rapidement son activité 
spirituelle. Il n’est pas besoin alors de raisonnement. L’imagination 
est tout de suite en face de la scène évoquée. 

Expressive de l’action présente, la musique est aussi imitative. 
Elle peut rappeler le chant des oiseaux, le mugissement des flots, 
le souffle de la tempête ou le grondement du tonnerre. Ainsi dans la 
Walkyrie de Wagner et le Désert de David, l’orchestre simule d’une 
manière pittoresque tous les bruits de l’orage. C’est d’abord un 
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sourd murmure, puis, la mélodie et l’harmonie s’animant, la tempête 
éclate dans le grondement des tambours, l’éclat des cuivres, le cri 
des bois et la plainte des violons. Dans le Siegfried de Wagner et 
dans les Symphonies pastorales de Haendel et de Beethoven, le jeu 
léger des cordes nous fait presque entendre le bruissement des feuilles 
et le bourdonnement des insectes. Ces imitations, ou plutôt ces 
représentations idéalisées des bruits de la nature, nous reportent 
agréablement au milieu des scènes qu’elles évoquent, de telle sorte 
qu’en traduisant les sentiments nés du spectacle de la création, le 
musicien reste cependant dans la sphère de l’expression musicale. 
Eût-il fait de l’imitation pure, il se fût éloigné de cette sphère, car le 
but de la musique, comme celui de tout art, n’est pas la simple imi- 
tation, mais le beau idéalisé. La musique est impuissante sans doute 
à raconter ou à décrire, du moins dans l’acception ordinaire du mot. 
Mais on est convenu d’appeler descriptive celle dont nous venons 
de parler. 

Art de sentiment, la musique s’adresse plus au cœur qu’à l’es- 
prit, et même, pour exprimer les mouvements intérieurs, elle, est 
souvent imprécise. C’est pourquoi elle ne produit ordinairement 
que des impressions aussi peu durables que les sonorités qui les provo- 
quent. Et pourtant, comme une audition musicale remue parfois 
le tréfonds de l’âme ! “ L’élimination des mots, dit Combarieu 1 , et 

l’emploi de l’activité pure de l’esprit dans la syntaxe des sons, sem- 
blent favoriser le libre exercice de la pensée elle-même et lui permet- 
tre quelquefois une plus grande profondeur.” 

Si l’expression de la musique est vague, si elle n’est pas précise 
à l’égal des autres arts, elle a du moins le privilège de suggérer ce 
qu’elle n’exprime pas et d’appeler les pensées les plus élevées. Elle 
peut même susciter des émotions et des sentiments que les mots 
seraient impuissants à provoquer. “ La musique, disait Carlyle, 
est une sorte de parole inarticulée et insondable qui nous amène au 
bord de l’infini et nous y laisse plonger un moment le regard.” 

La musique se fait plus précise pour le compositeur et pour 
l’artiste musicien qui maîtrisent toutes les ressources de leur art. 
Dans un tableau, un connaisseur remarque une foule de beautés 
que le vulgaire ne soupçonne pas. De même, dans l’audition d’une 
mélodie ou d’une symphonie, le musicien perçoit bien des combinai- 


1 La Musique, ses lois el son évolution. 
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sons heureuses qui échappent aux profanes, mais qui sont pour lui 
parfaitement éloquentes. Combarieu va plus loin, trop loin peut- 
être. “ Pour le vrai musicien, dit-il, la musique est plus claire que 
la parole ; la parole ne peut que l’obscurcir. Le sens d’une belle 
phrase de Bach ou de Haendel ne peut pas être traduit par un autre 


langage que celui des sons et doit être directement compris 1 .” 
Quoi qu’il en soit, les périodes et 
les phrases mélodiques peuvent 
être comparées aux périodes et aux 
phrases parlées, et les premières 
doivent correspondre aux secondes 
dans l’art musical dramatique. 

Le timbre des différents ins- 
truments intervient aussi dans l’ex- 
pression musicale. Il a le même 
effet que le timbre de la voix hu- 
maine dans le langage parlé. Rude, 
il exprime la dureté ; doux, il 
révèle la tendresse. Ne dit-on pas 
le timbre léger du fifre, la voix 
solennelle du saxophone, la pureté 
et la douceur de la flûte, le son 
triomphal de la trompette, la com- 
plainte empoignante du basson, la 
délicatesse pathétique du violon ? 

De tous les sons, celui des instru- 
ments à corde est le plus sympathi- 
que et le plus expressif. Il ressem- 
ble à la voix humaine, il vibre et se 
fond avec elle. La matière mê- 
me qui le produit ne fut-elle pas 
un jour animée et vivante ? On 
peut dire à la vérité que chaque 
instrument possède une âme à lui 
et que le caractère de chacun peut être comparé aux différences psy- 
chologiques que l’on remarque dans les individus. “ Mais parmi 
les organes que l’art s’est créés, dit Lamennais 2 , aucun ne saurait 



Trophée d’instruments de 
musique modernes. 


1 Op. cil. 

2 De l’art et du beau. 
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être comparé à l’orgue : il les domine tous des hauteurs de sa royau- 
té solitaire. . . Pour l’étendue, l’éclat, la puissance, il n’a point de 
rival. . . De ses profondeurs sort un volume de sons suffisant pour 
remplir l’édifice le plus vaste. Tantôt il provoque le recueillement et 
la contemplation par une harmonie voilée, mystérieuse ; tantôt il 
émeut d’une tristesse sainte ou enflamme d’une céleste ardeur. 
Quelquefois il gronde comme l’orage, mugit comme la tempête ; 
quelquefois on dirait les soupirs des esprits devinés plutôt qu’enten- 
dus, saisis seulement par l’ouïe interne. Que faut-il de plus pour 
en faire une création d’un ordre unique ?” 

L’expression de la musique dépend beaucoup aussi de la manière 
plus ou moins esthétique dont le compositeur emploie le rythme, la 
mélodie et l’harmonie. Ces éléments sont soumis à des lois bien 
déterminées par les maîtres pour qu’ils concourent tous à préciser 
l’expression du discours musical. Quoique ces lois soient suivies 
par les musiciens de façons un peu diverses, elles sont toutes fondées 
sur des principes immuables. Etudions d’abord, la puissance ex- 
pressive du rythme. 

“ Le mouvement rythmique musical, dit Ernest Pauer, doit 
être considéré comme l’expression de la vie humaine.” En effet, 
de même que le mouvement du corps révèle notre être et notre acti- 
vité physique, de même certains phénomènes du sens intime et de 
la vie de l’âme peuvent s’exprimer par la musique rythmée. Le 
rythme contribue à l’expression par l’alternance raisonnée des temps 
forts et des temps faibles et par les modifications apportées à la mar- 
che, à la durée des sons : précipitation, ralentissement, interruptions, 
silences, etc. Il traduit ainsi les impressions d’agitation et de joie, 
ou de calme et de tristesse. Une irrégularité, une interruption sou- 
daine dans le rythme sert à exprimer une grande douleur, le sanglot. 
“ C’est le propre de la douleur, dit Bossuet, de s’interrompre elle- 
même.” Dans un morceau qui dépeint une passion violente, un 
temps d’arrêt imprévu exprime la terreur ou l’indignation. Le point 
d’orgue peut aussi produire un effet d’une agréable saveur, après une 
attention longtemps soutenue de la part de l’auditeur, en lui procu- 
rant un repos désiré. Enfin une pause encore plus longue est sou- 
vent indispensable afin de laisser au sens auditif sa liberté et de le 
préparer à apprécier l’effet suivant. Un jour qu’on demandait à 
Mozart ce qui produisait, selon lui, le plus grand effet en musique, il 
répondit: “ Le silence ”, entendant par là une interruption subite 
des sons. 
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Les termes italiens qui servent à nuancer le mouvement ne mon- 
trent-ils pas assez le rôle du rythme dans l’expression musicale? 

Quels sont maintenant les moyens d’expression de la mélodie ? 
Par l’intensité et l’acuité des sons, elle suggère des idées de force et 
d’énergie ; par leur douceur, des impressions de faiblesse ou de mol- 
lesse. Les sons aigus ou intenses expriment aussi des émotions vives 
de l’âme ; les notes basses et douces, le calme, la dignité, la solenni- 
té, la gravité, souvent aussi la résignation et la douleur contenue. 
Dans la musique dramatique, la mélodie indique parfois le mouve- 
ment des êtres. Par une marche ascendante des notes, Wagner, 
dans son Rheingold, représente Erda, la mère de la terre, qui monte. 
Plus tard, son retour 
est représenté par 
une descente des no- 
tes. Dans sa Walky- 
rie, le même auteur 
traduit d’une maniè- 
re semblable le cal- 
me du repos après 
le travail. Les tons 
soutenus expriment 
l’immobilité ou la majesté, comme les grandes lignes en architecture. 

La tonalité, avons-nous dit, est l’une des bases de la mélodie. 
La modalité en est une autre. Du point de vue de l’expression, le 
mode est à la musique ce que la couleur est à la peinture. Une com- 
position musicale reçoit de la modalité son caractère principal. Ce 
qui le prouve, c’est qu’un morceau chanté ou joué dans un ton éloi- 
gné du sien perd beaucoup de son expression. “ On considère comme 
un fait acquis, dit Ernst Pauer 1 , que chaque ton possède, jusqu’à 
un certain degré, un domaine particulier où règne sa suprématie posi- 
tive et où s’épanouit l’expression de son caractère propre 2 .” Le 
mode majeur exprime ordinairement la force, la joie et la vivacité ; 
mais il peut aussi exprimer le calme, la dignité et la grandeur. Le 
mode mineur produit l’impression de la gravité, de la mélancolie, de 

1 Op. cit. 

2 De même qu’un tableau reçoit sa tonalité du mélange des couleurs, ne 
pourrait-on pas dire aussi qu’une audition musicale reçoit son coloris du mélange 
des timbres d’instrument ? N’est-ce pas dans ce sens que Camille Bellaigue ap- 
pelle le timbre la couleur du son ? 


BÜÊÉ1 


Tr^r-r~ 






Le mouvement d’Erda représenté par la mélodie, 
dans le Rheingold. 
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la tristesse ; il a moins d’éclat que le mode majeur, et son emploi 
prolongé fait désirer le retour à la fraîcheur bienfaisante de celui-ci. 

Enfin l’harmonie produit aussi des impressions diverses, et cela 
principalement par la modulation, laquelle consiste à changer^ la 
tonalité des phrases et des périodes en déplaçant la tonique 1 . Une 
modulation en ton mineur suffit souvent pour procurer à un morceau 
une puissante expression de tendresse ou de tristesse. L’harmonie 
évoque une impression de clarté, en oscillant vers les dominantes ou 
quintes aiguës ; d’obscurité, en modulant vers les sous-dominantes 
ou quintes graves. Car les sons aigus donnent la sensation d’un 
corps qui monte vers la lumière ; les sons graves, la sensation oppo- 
sée. Parfois les accords achèvent le sens de la mélodie en lui donnant 
une force qu’elle n’aurait pas sans eux. Une bonne structure harmo- 
nique est donc, autant qu’une mélodie, une source de vie et de beau- 
té. 

Le rôle des éléments de la musique dans l’expression des sons 
est subordonné à la première qualité du beau, qui est la vérité. Or 
celle-ci demande que la forme soit appropriée au sujet. Une com- 
position qui veut exprimer la tristesse ou la douleur n’admettra pas 
les passages brillants, les ornements fleuris. D’un chant pieux l’on 
bannira toute mélodie saccadée, légère, tout motif qui ne produirait 
qu’un effet disparate. 

Dans le choix de la forme, le musicien ne doit pas non plus s’en 
tenir à des règles trop rigoureuses, car il ne produirait souvent qu’une 
impression inexacte et incomplète. C’est que le même moyen d’ex- 
pression peut servir à évoquer des idées ou des sentiments différents. 
Par exemple, le tremblement de la voix traduit tantôt le trouble et 
l’inquiétude, tantôt la grandeur et la sublimité. L’adaptation de la 
forme à l’idée est un problème qui demande beaucoup de réflexion. 
Lorsque le sentiment individuel du compositeur aura entièrement 
pénétré l’œuvre, en obéissant avant tout aux lois logiques et naturel- 
les, elle deviendra véritablement expressive, vivante et artistique. 

Par rapport au sens musical, à l’expression, toujours, quelle 
différence peut-on établir entre la mélodie et l’harmonie ? Le 
docteur Hand, dans son Esthétique de la musique, pose la distinction 
suivante. Partout où le sentiment domine et où l’imagination affir- 


1 On définit quelquefois la modulation: une translation tonale. 
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me sa liberté, la mélodie prévaut, et cela même dans les compositions 
que l’on peut considérer savantes. Au contraire, là où le sérieux 
prend la première place, on préfère l’harmonie parce qu’elle s’adresse 
à l’entendement plutôt qu’à la sensibilité. Ainsi la mélodie est œu- 
vre de sentiment, et l’harmonie œuvre de l’esprit. L’art sentimen- 
tal, dit cet auteur, peut, d’un simple fil mélodique, développer une 
combinaison compliquée et admirable de sons, tandis que l’harmonie, 
s’acquérant par l’étude, permet de créer des œuvres où n’apparaît 
pas une étincelle de génie. 

La proportion. — Caractérisée et vivifiée par l’expression, la 
belle œuvre musicale est équilibrée par la proportion. La loi de 
proportion, en musique, est moins rigoureuse et moins précise que 
dans les arts plastiques. La matière, qui se développe dans l’espace, 
est tangible et fixe, mais les sons, produits dans le temps, sont subtils 
et fugitifs. C’est pourquoi, en musique, la raison, le jugement, le 
bon goût, doivent souvent tenir lieu de règles. 

En ce qui concerne l’ensemble de la composition, la loi de pro- 
portion veut que la forme musicale soit en rapport avec le sentiment 
qui domine, et que l’expression de celui-ci soit bien accentuée. Elle 
exige aussi que l’entrée ou exposition et la conclusion soient plus 
courtes que le développement ou le corps de la composition. Quant 
aux autres parties intégrantes, il ne faut laisser à chacune que l’é- 
tendue et l’importance qu’elle doit avoir relativement aux parties 
principales. Une proportion existe également entre les longueurs 
relatives des périodes. “ Entre elles et les repos, il y a certaines 
corrélations de symétrie qui concourent puissamment au bon équili- 
bre de la phrase et qui ont le même effet que la rime en poésie 1 .” 

Quelles règles la proportion impose-t-elle aux trois éléments de 
la musique ? La durée et l’intensité des groupes de notes sont ré- 
glées par le rythme, qui pourrait être défini l’ordre et la proportion 
dans le temps. Le rythme résulte de la tendance de l’esprit humain 
à ramener tout à l’unité. La proportion tend à un but semblable, 
puisqu’elle veut un rapport logique entre le tout et ses parties. L’es- 
prit humain éprouve une satisfaction à constater les divisions et les 
subdivisions d’un monument de manière à pouvoir les comparer 
avec l’ensemble. De même, il se complaît dans les divisions et les 
subdivisions rythmiques d’une composition musicale bien équilibrée. 


1 Vincent d’Indy : Cours de composition musicale — première partie. 
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Ce rapprochement explique comment Goethe et Mme de Staël ont 
pu appeler l’architecture une “ musique gelée 

La proportion restreint la mélodie dans les limites qui assurent 
l’unité à la composition, en la maintenant dans la tonalité 
convenable, nous voulons dire en lui interdisant les modulations trop 
fréquentes ou à des tons trop éloignés. Dans la musique vocale no- 
tamment, les modulations d’un ton à un autre doivent être plus rares 
que dans la musique instrumentale. Dans celle-ci, en effet, la beau- 
té formelle dépend beaucoup plus de la modulation que dans la pre- 
mière. Il convient d’admirer, avec Ernst Pauer, la sage modéra- 
tion des grands maîtres sur ce point. Ils ont reconnu que moduler 
trop souvent, c’est rendre la composition légère et la jeter dans une 
confusion qui la prive de tout caractère. Le musicien peut être 
comparé au peintre qui se sert tantôt d’une couleur vive et pronon- 
cée, tantôt d’une couleur pâle et terne, mais ne fait usage de l’une et 
de l’autre que pour arriver à représenter son sujet. 

L’harmonie est peu soumise aux lois de la proportion, sinon dans 
les détails, parce qu’elle est subordonnée au rythme et à la mélodie. 
Pourtant ce qui a été dit de la mesure à garder dans la modulation 
mélodique peut s’appliquer à la modulation harmonique. Le sens 
des proportions maintient le compositeur dans de justes limites en 
tout ce qui concerne son art. “ Vous le nommez grand, ” disait 
Grillparzer de Mozart à ses compatriotes, “ il l’est, parce qu’il a su 
se limiter. Ce qu’il a fait et ce qu’il s’est interdit de faire pèsent d’un 
poids égal dans la balance de sa renommée.” 

La proportion conduit à la symétrie et la symétrie à la répétition. 
“ En musique, dit Jules Combarieu 1 , la répétition n’est pas seule- 
ment permise, elle est le fait normal, constant, le procédé artistique 
par excellence.” L’art musical peut être comparé sous ce rapport 
aux arts décoratifs, où la répétition est si fréquente. En ces deux arts, 
musique et décoration, ce qui donne tant d’importance au retour du 
même motif, c’est que le détail y est perçu d’abord et l’ensemble en- 
suite. “Ecoutons, dit Vincent d’Indy, dans son Cours de composi- 
tion musicale, écoutons une symphonie, la Ve de Beethoven par 
exemple. Que percevons-nous en premier lieu ? Un détail, un 
dessin particulier et précis auquel notre esprit s’attache, une idée 
que nous suivons avec intérêt à . travers tous ses développements 


1 Op. cit. 
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jusqu’à son épanouissement final. La mémoire, constamment en 
jeu dans ce travail d’assimilation, nous rappelle l’idée principale 
chaque fois qu’elle reparaît sous un aspect nouveau, et nous nous éle- 
vons ainsi progressivement à l’impression synthétique de l’ensemble 
par la perception successive des détails.” 

C’est sans doute pour une raison semblable que l’on aime mieux 
entendre une musique déjà connue qu’une composition nouvelle. 
Lorsque l’auditeur est familier avec une mélodie, il en saisit dès le 
commencement les relations harmoniques et en goûte d’autant plus 
les accents. “ Line succession de sons, dit Gevaert, n’a de sens musi- 
cal qu’autant que leur condition harmonique peut être saisie.” 

La variété. ■ — Fruit de l’activi- 
té et du mouvement, la variété vi- 
vifie, elle aussi, une composition 
musicale. Cette qualité est ici la 
plus facile à obtenir, car tout se prê- 
te à la diversité : le rythme, la phra- 
se mélodique, les accords symphoni- 
ques, la voix, les instruments et les 
formes musicales. Dans l’ensemble 
d’une composition, la variété s’ob- 
tient aussi par l’alternance des 
chœurs et des soli, des forte et des 
dolce, des lento et des presto. Les 
membres de la composition se font 
ainsi valoir par contraste et appor- 
tent un intérêt qui soutient l’attention des auditeurs. Une trop 
grande uniformité, au contraire, produirait l’ennui. 

En ce qui concerne le rythme, par exemple, il est facile de conce- 
voir que des divisions égales de temps qui se suivraient avec la mê- 
me intensité revêtiraient, une régularité monotone, qui ne s’obser- 
ve que dans les mouvements mécaniques ou dépourvus de vie libre. 
Mais si l’on apporte une différence dans l’intensité des temps ou la 
durée des sons, l’activité mentale, satisfaite, reste éveillée. Si néces- 
saire est cette variété du rythme que, si elle n’existe pas, notre es- 
prit la crée. Ecoutez attentivement le tic-tac d’une horloge, et vous 
ne pourrez vous empêcher d’accorder à l’un des deux bruits plus 
d’importance qu’à l’autre. 



Jean-Sébastien Bach. 
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On peut citer des exemples de pratiques musicales qui sont 
des modèles de régularité, de correction, et qui ne produisent pas 
l’impression de la beauté, parce qu’elles sont trop monotones. Il 
suffit de comparer les fugues pour étude d’Albrechtsberger, le savant 
maître de Beethoven, avec celles de Sébastien Bach, si pleines de 
variété. Les premières laissent l’auditeur indifférent, tandis que 
les dernières le transportent d’admiration. 

La mélodie apporte aussi sa part de variété, part très grande, 
puisqu’elle affecte à la fois la durée, l’intensité et l’acuité des sons. 
La variété mélodique peut être comparée à celle que l’on remarque 
dans le langage parlé. Par exemple, dans une question ou au com- 
mencement d’une phrase, la voix s’élève, et elle s’abaisse pour répon- 
dre ou pour finir; la supplication l’adoucit, la menace l’enfle; elle 
s’alanguit dans la douleur et se précipite dans la joie. Les mélodies 
les plus populaires sont celles qui s’approchent de ces intonations, 
que l’on peut regarder comme l’origine des piano, des dolce, des cres- 
cendo, des forte et de toutes les nuances musicales. 

En passant d’une tonalité à une autre, la modulation crée un 
nouvel élément de variété qui n’est pas le moins effectif. On con- 
çoit quelle source de diversité elle apporte à la musique, quand on 
songe que chaque note principale d’une tonalité peut devenir le 
point de départ d’une phrase mélodique. 

L’harmonie musicale est un des facteurs les plus importants de 
diversité. Par ses mouvements d’oscillation entre les quintes aiguës 
et les quintes graves, par l’alternance de ses accords consonants et 
de ses accords dissonants, par l’usage des notes accidentelles ou étran- 
gères, elle soutient l’intérêt et garde l’esprit continuellement en sus- 
pens. 

La variété dans les éléments crée la variété dans le tout. 
Mais, pour que la diversité des parties ne nuise pas à la cohésion de 
l’ensemble, il faut entre elles des liens ou des rapports de ressemblan- 
ce qui les fondent et les ramènent à l’unité, qui est une condition 
indispensable de l’harmonie. 

L’unité. — La règle de l’unité doit ordonner un morceau de musi- 
que comme un discours. Les plus longues compositions sont for- 
mées ordinairement d’un petit nombre de phrases musicales que 
Fauteur varie par divers moyens, mais qui gardent toujours un air 
de parenté et qui se lient les unes aux autres par l’expression, la mesu- 
re, le rythme et les cadences ou repos. L’ordonnance générale révè- 
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le ainsi l’unité de conception et d’inspiration chez le compositeur et 
montre la correspondance qui existe, ou du moins doit exister, entre 
la forme de la musique et le sentiment que veut traduire le musicien. 
L’ensemble de la composition se présentera comme une peinture où 
les éléments apparaissent simultanément et charment le spectateur 
par une ordonnance unifiante et harmonieuse. 

Le rythme doit former une continuité logique et régulière de la 
première note à la dernière. Néanmoins, rien n’empêche qu’il ne 
change au cours d’une composition, surtout si elle est longue, afin 
de diversifier le mouvement. “ L’oreille, dit Ernst Pauer, a la sensa- 
tion inconsciente de l’exactitude et de la régularité avec laquelle 
les traits mélodiques se succèdent. Nous écoutons avec plaisir cette 
sorte de pulsation sonore et entraînante qui symbolise la jeunesse et 
la vie.” Le rythme soutient ainsi la mélodie, marquant clairement 
la place de chaque son et contribuant par là même à l’intelligibilité 
de l’ensemble. 

Sans contrainte, le mouvement mélodique se pliera aux nuan- 
ces de l’expression. La modulation se fera ordinairement dans les 
tonalités voisines 1 et ne s’éloignera pas sans motif de la tonique. 
Moduler trop souvent dans les tons éloignés serait nuire à l’unité, 
laquelle demande de la cohésion dans la formation organique du tout. 

L’harmonie s’identifiera avec le mouvement mélodique pour le 
soutenir. Son but est d’établir l’unité dans la diversité des sons et 
dans leurs rapports entre eux. Elle doit donc contribuer puissam- 
ment à former un tout homogène où s’observe une aisance absolue 
et vivante. Que des liens sensibles relient entre elles les diverses 
parties, qu’une même atmosphère anime toute l’œuvre, et l’unité 
sera parfaite. 

Ainsi doit être entendue l’unité dans la variété, axiome commun 
à tous les arts et condition essentielle de la beauté. On le sait, il 
n’y a pas de perfection dans une œuvre sans des rapports étroits qui 
en unissent les parties, en définissent et illuminent la forme, en ren- 
dent l’expression intelligible, logique et agréable. 

L'harmonie et le beau idéal. — De toutes les qualités dont nous 
avons parlé — expression, proportion, variété et unité — résulte 
l’harmonie, ce terme étant pris, cette fois, dans son sens général 

1 Les tons voisins sont ceux qui n’ont qu’un accident de plus ou de moins à 
la clef. 
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d’accord parfait entre la forme et l’idée, entre le tout et ses parties. 
Car l’harmonie dont il est ici question est une sorte de qualité passi- 
ve, résultante de toutes les autres, mises en parfaite concordance dans 
la même œuvre et subordonnées à la manifestation d’une même pen- 
sée. Oui, que l’expression soit intelligible et appropriée au sujet, 
qu’une proportion logique règne entre toutes les parties de l’œuvre, 
que les trois éléments de la musique offrent assez de variété pour que 
la composition soit bien vivante, qu’une liaison enfin soude les phrases 
mélodiques et les accords symphoniques de manière à en former un 
tout inséparable et complet, et l’on pourra dire que la pièce est har- 
monieuse. Ce sera le plus bel éloge qu’on en puisse faire, parce 
que l’harmonie est aussi élevée au-dessus des autres qualités du beau 
que la fin au-dessus des moyens. L’artiste recueille le succès en 
proportion de son habileté à combiner les éléments en une harmonieu- 
se unité. 

Avec la pratique, l’observation de ces conditions du beau en 
musique devient plus ou moins naturelle. Instinctivement on 
acquiert le sentiment de l’ordre, de la proportion, de l’unité, de l’har- 
monie. Le même sentiment est éprouvé d’une manière inconsciente 
par l’auditeur. Celui-ci ne ressent nul besoin d’analyser l’œuvre 
pour en goûter la beauté. La musique n’a pas pour fin de démon- 
trer la justesse des principes, mais d’être entièrement une expression 
agréable de sons. Aussi, plus une composition musicale est compli- 
quée, plus le musicien doit cacher la méthode employée pour en éta- 
blir la structure. Sébastien Bach est parvenu à pénétrer d’une essence 
admirable de beauté des œuvres soumises cependant à un ensemble 
de règles très sévères. En les écoutant, on oublie qu’elles sont des 
compositions dues à la science musicale, parce que l’auteur a su se 
rendre maître des sons sans laisser voir les moyens qui lui ont permis 
d’obtenir la correction de la forme. Quand une œuvre soutient et 
excite la sympathie de l’auditeur au point d’enchaîner son attention, 
il n’y a pas de doute à émettre sur l’excellence de cette œuvre. La 
sorte d’attraction magnétique qu’elle exerce sur l’esprit provient 
d’un don mystérieux accordé seulement aux génies vraiment maîtres 
de leur art. 

Cette considération nous amène à dire un mot de ce qui procure 
à une œuvre musicale sa plus haute perfection, nous voulons dire la 
beauté idéale. Cette beauté, en musique, est celle qui, s’emparant 
de la sublimité de l’expression, de la vertu du symbolisme, nous élève 
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au-dessus de la réalité. Mais ici les règles font défaut. “ L’impres- 
sion que la beauté idéale produit sur un esprit cultivé, dit Ernst 
Pauer, dépend de l’intensité avec laquelle l’idéal est lui-même senti 
et compris. On ne peut suivre cet idéal qu’à travers le sentiment 
intime de l’âme; car la faculté plus froide de l’intelligence ne saurait 
saisir, ni s’assimiler, une idée dont l’essence caractéristique consiste 
à échapper à l’analyse de toute règle et de toute mesure. Les com- 
positions de Beethoven nous offrent les plus beaux exemples de beau- 
té idéale en musique. Ce maître possédait à un haut degré la puis- 
sance de l’intelligence, la profondeur du sentiment et la chaleur de 
l’inspiration. Ce sont les qualités du parfait compositeur. La preu- 
ve en apparaît dans ses mélodies, animées d’un feu et revêtues d’un 
éclat qui transforment le son en accents surhumains. Elle apparaît 
surtout dans ses admirables symphonies, où l’idée jaillit grandiose 
et géniale des modulations et des combinaisons des sons, pour s’épa- 
nouir au moyen de ressources inépuisables et variées et plonger l’audi- 
teur dans l’idéalité et le ravissement.” 

Avant de conclure ce chapitre, il conviendrait de parler aussi de 
la composition musicale, suivant le programme que nous nous som- 
mes imposé pour les autres arts. Mais cette sorte de composition 
est trop compliquée et soumise à un trop grand nombre de règles 
pour qu’il soit possible d’en donner un aperçu en quelques pages. 
Nous consacrons à ce sujet tout le chapitre suivant. 

De la présente étude sur le beau musical découle, semble-t-il, 
la conclusion suivante. La musique est vraiment une munificence 
du Créateur pour charmer notre sensibilité et, par-dessus tout, pour 
élever notre cœur vers lui, centre de toute harmonie. Que l’on considère 
l’origine de cet art, sa nature ou ses éléments; que l’on étudie sa puis- 
sance d’émotivité, ses qualités esthétiques ou sa fin, toujours il nous 
apparaît grand, sublime, divin. Son origine ne peut être attribuée 
qu’à Dieu. Celui-là seul qui organise dans l’univers cet immense 
concert dont le charme nous touche si profondément, pouvait dépo- 
ser dans le cœur humain le secret d’un art aussi mystérieux et aussi 
enchanteur que la musique. La nature de cette suave expression 
des sentiments de l’âme se rattache donc aux instincts cachés de 
notre propre nature. Les éléments de la musique — le rythme, la 
mélodie et l’harmonie — pour ceux qui les connaissent bien, se prê- 
tent, nous l’avons vu, à des compositions splendides, grandioses, qui 
font briller les qualités du beau du plus vif éclat. Quant à l’émotivi- 
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té de l’art des sons, elle est exceptionnellement remarquable. Non 
seulement la belle et grande musique charme la sensibilité, mais elle 
s’empare de l’être humain tout entier, le ravit, pour ainsi dire, à ce 
monde sensible et le jette dans des sphères supérieures où il oublie 
son existence terrestre. Cette puissance d’émotivité, la musique 
la trouve dans l’effet des vibrations sonores bien ordonnées, dans les 
qualités esthétiques de la composition musicale. Enfin la mission 
de la musique, sa fin principale, est d’élever le sens moral et l’intellec- 
tualité. Son charme nous introduit en un instant dans le monde des 
esprits, où l’âme s’abreuve et se vivifie à la source des idées et des 
sentiments les plus élevés. Elle éprouve alors des impressions pro- 
fondes, indéfinissables, qui la mettent en présence du Créateur et 
lui donnent comme l’avant-goût de la félicité infinie. 
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compositeurs ont comparé l’harmonie musicale à l’or- 
jlM^ dre qui règne dans l’univers. Beethoven a écrit : “ La 
P>JK musique est en tout; un hymne sort du monde.” En 
effet, la musique est comme l’écho de ce concert mondial 
qui a fait dire au psalmiste : “ Les cieux et la terre chantent un 
hymne; le jour le répète au jour, la nuit le redit à la nuit, et leur voix 
atteint jusqu’à l’extrémité de l’univers.” (Ps. XVIII, 3.) Oui, tout 
est harmonie ici-bas et dans les cieux; tout chante la gloire et la 
bonté du Très-Haut. “ Il existe, dit Lamennais 1 , une musique non 
moins vaste que la création, une musique qui embrasse tous les 
sons, tous les bruits, et leurs combinaisons innombrables, et leurs 
lois de tous ordres : depuis la goutte d’eau qui gémit en se brisant 
sur un brin d’herbe, jusqu’à l’océan qui ébranle avec des mugisse- 
ments formidables les bases souterraines de la terre; depuis le jonc 
des bords du fleuve, jusqu’à l’oiseau qui soupire la nuit au fond des 
forêts; depuis l’insecte imperceptible qui murmure des tristesses ou 
des joies inconnues dans le calice d’une fleur, jusqu’à l’homme dont 
les chants s’élèvent de monde en monde vers leur éternel architecte.” 

Mais toutes les créatures inférieures restent passives dans cette 
eurythmie universelle. Au roi de la création, être intelligent et 
libre, la Providence a réservé un rôle actif. A cet effet, elle a déposé 
en son âme, avec l’instinct et l’amour raisonné de l’ordre, l’intuition 


1 De l'Art et du Beau. 
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des belles sonorités. En ces derniers siècles surtout, elle a communi- 
qué à certains hommes un peu de ce souffle divin qu’on appelle le 
génie et qui leur a permis de se complaire dans des compositions admi- 
rables et sublimes, dans des œuvres qui élèvent les âmes vers les 
hauteurs de l’idéal. 

Seulement, on ne saurait com- 
prendre parfaitement ces œuvres 
sans connaître les lois qui régissent 
leur création. Ce n’est pas jouir 
pleinement de la musique que de 
s’arrêter à la perception de vibra- 
tions sonores plus ou moins agréa- 
bles. Il y a dans le dynamisme et 
la combinaison des sons des beautés 
incomparables qui échappent aux 
profanes. Seule la connaissance des 
règles relatives à la composition mu- 
sicale permet de les goûter, de les 
apprécier d’une manière adéquate. 
“ On se trouve alors, dit Albert Lavi- 
gnac 1 , en possession de jouissances d’une nature toute particulière 
résultant de l’analyse et de la dissection des œuvres des maîtres, de 
l’appréciation et de la comparaison des procédés par eux employés: 
jouissances purement intellectuelles et n’ayant aucun rapport, mê- 
me lointain, avec l’impression sensuelle qu’éprouve l’amateur du 
goût le plus élevé, mais non harmoniste.” 

Peu d’arts par conséquent méritent plus que la composition 
musicale d’être connus, d'être étudiés. Elle apprend, dit Amédée 
Gastoué, à laisser naître la pensée, la réflexion, sous le vêtement sono- 
re. Prenons donc connaissance des principales notions relatives à 
cet art. Si elles ne nous permettent pas de produire des œuvres re- 
marquables, du moins nous feront-elles mieux saisir, nous le répétons, 
les beautés contenues dans celles qu’il nous sera donné d’entendre. 

L’art de la composition musicale suppose la connaissance du 
solfège, base de toute musique vocale ou instrumentale. Il n’en 
sera pas question ici, parce que nos lecteurs sont censés connaître 
cette partie élémentaire de l’art des sons. La présente étude se divi- 

1 Cours d’harmonie théorique et pratique. 



F. de Lamennais. 
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sera comme suit : 1 0 les trois éléments de la musique dans la compo- 
sition : mélodie, rythme et harmonie ; 2° les deux grandes formes 
musicales, métrique et fuguée ; 3 0 les différents genres de compo- 
sitions musicales, genres religieux et profanes. 

La mélodie. — L’art de la mélodie repose sur la tonalité, qui est 
le résultat des rapports qui existent entre un certain nombre de sons 
différents et successifs. Toutes les fois que s’entendent plusieurs 
notes formant mélodie, le sentiment musical cherche instinctivement 
à les rattacher à un son principal qui est la tonique. Si l 'enchaîne- 
ment mélodique ne provoque pas cette sensation, c’est qu’il ne forme 
qu’un assemblage de notes sans unité, sans cohésion, que l’oreille 
et le goût repoussent également. Aussi la tonalité est-elle la condi- 
tion la plus importante de l’art musical. L’ensemble des notes qui 
concourent à l’effet tonal constitue la gamme, qui prend le nom de 
sa tonique ou première note. La tonalité entraîne donc nécessaire- 
ment l’existence de l’une des deux gammes-types, et l’on dit que le 
ton est majeur ou mineur suivant la gamme à laquelle il appartient. 

Ce nombre restreint de tonalités ou de modes 1 ne resserre pas 
les limites de la musique et ne l’empêche nullement de multiplier 
ses ressources à l’infini. Il permet de varier la mélodie par la modu- 
lation, et cela suffit à lui procurer toute l’animation et toute la vie 
désirables. Qu’est-ce donc que la modulation ? C'est l’art de passer 
d’une tonalité à l’autre sans blesser l’oreille. Les modulations d’un 
ton quelconque à un ton relatif 2 ou à un ton voisin sont les plus 
naturelles et les plus agréables, par conséquent celles qu’on doit le 
plus souvent employer. 

1 En musique, certains termes différents ont une signification presque iden- 
tique. Les mots ton et tonalité particulièrement sont souvent pris l’un pour 
l’autre. Il y a cependant une nuance. Le mot tonalité a une signification abs- 
traite, générale : c’est la qualité d’un morceau écrit dans un ton déterminé. Au 
mot ton est attaché un sens spécifique : il désigne nettement la tonalité prédo- 
minante d’un morceau. Dans un sens plus général, le mot ton signifie le son 
musical considéré par rapport aux autres, c’est-à-dire suivant qu’il est plus ou 
moins élevé dans la gamme ; le mode est la manière d'être d’un ton, d’une tona- 
lité, selon qu’ils appartiennent à l’une ou à l’autre des deux gammes. 

2 On appelle tons relatifs deux tons correspondants dont l’un appartient au 
mode majeur et l’autre au mode mineur. 
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Toute mélodie, même la plus simple, doit moduler au moins 
un instant. Mais comment ? Les mélodies courtes modulent dans 
un ton voisin. Les longues appellent d’abord une modulation prin- 
cipale, qui ne fait que développer le thème ou motif 1 . Cette modu- 
lation s’exécute aussi de préférence dans les tons voisins, qui la ren- 
dent douce et naturelle. Viennent ensuite les modulations accessoi- 
res, qui ont pour but de solliciter l’attention de l’auditeur. Ces 

dernières seront brusques, in- 
attendues, et causeront d’au- 
tant plus de plaisir qu’elles 
porteront sur des tons plus 
éloignés. A cet effet répondent 
les modulations enharmoni- 
ques, c’est-à-dire celles qui 
se font par intervalle de se- 
conde diminué d’un dièse ou 
d’un bémol. 

Le compositeur peut choi- 
sir son moment à discrétion 
pour moduler. Il est libre de 
changer le ton au commence- 
ment ou au cours d’une phra- 
se et dans un endroit quel- 

conque de la composition. 

Emblème de la musique. * T , ■ • .. , 

Neanmoins il convient géné- 
ralement de moduler vers le 
milieu de la mélodie, lorsque déjà l’idée particulière au morceau*] a 
été bien exprimée. On insistera d’ailleurs un instant sur cette idée 
avant de finir. 

La nature de la modulation devra être en rapport avec le sujet. 
S’il s’agit, par exemple, d’un morceau qui demande une expression 
de tristesse, on modulera de préférence dans le mode mineur, ou 
encore dans un ton majeur portant un ou plusieurs bémols à la clef. 
On remarquera, en effet, que ces dernières gammes revêtent une 
teinte de mélancolie qui les rapproche du ton mineur 2 . 

1 Thème, motif ou dessin, en musique, signifient la phrase modèle, la phrase 
type sur laquelle s’opèrent les variations. 

2 Le timbre de certains instruments (basson, violoncelle) produit une im- 
pression semblable. 
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Facteurs importants de la mélodie, la tonalité et la modula- 
tion ne sont pas les seuls. II y aussi la forme mélodique ou contex- 
ture d’un morceau, nous voulons dire la manière dont s’agencent les 
diverses parties nommées phrases et périodes. D’abord, en quoi 
consistent ces deux dernières dans le langage mélodique ? Un 
enchaînement de notes qui constitue un sens musical satisfaisant 
s’appelle phrase. On nomme période un développement de plusieurs 
phrases ou membres de phrase qui forment un sens complet. Etu- 
dions principalement la phrase musicale, qui est au fond la généra- 
trice de toute mélodie. 

De même que la mesure se compose de temps, la phrase se com- 
pose de mesures. Le nombre en est déterminé comme celui des pieds 
ou syllabes dans nos vers. La phrase de quatre mesures, celle de six 
et celle de huit sont les plus employées. Elles sont d’une facture 
facile et agréable. Le rythme d’une seule mesure ne se voit pas 
plus que le vers d’un pied. Celui de deux mesures ne peut exister 
que dans des mouvements très lents, ce qui le fait équivaloir au 
rythme de quatre mesures. Les phrases à mesures impaires sont 
rarement admises. 

Quelle est la structure de la phrase musicale ? Toute phrase 
se compose de deux parties, qui sont comme les deux hémistiches du 
vers français. La première fait éprouver à l’oreille la sensation 
d’une question posée ; on l’appelle demande ou antécédent. La 
seconde partie est comme une réplique à la première ; elle se nomme 
réponse ou conséquent. Cette réponse doit contenir essentiellement 
le même nombre de mesures que la demande ; les ornements 1 , les 
modulations y doivent être disposés dans le même ordre. La phrase 
est d’autant plus parfaite que le rythme de la seconde partie rappelle 
mieux, même dans les détails, le rythme de la première. Cette symé- 
trie constitue ce que l’on nomme la carrure de la phrase. 

Quelquefois le compositeur ajoute deux mesures à la fin d’une 
phrase, ou bien il répète les deux dernières mesures, ce qui forme une 
coda ou finale ayant cela de commun avec la coda d’un morceau qu’el- 

1 Les ornements mélodiques ou figures sont des notes qui ne font pas néces- 
sairement partie de la mélodie, mais qui servent à l’embellir. L’ornement n’ac- 
quiert de l’importance que lorsqu’il se combine d’une manière appropriée avec la 
composition. Il fortifie alors et ennoblit le caractère de la mélodie. Aux figures 
se rattachent les variations, qui consistent à broder divers ornements sur un thè- 
me choisi. 
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le n’en fait pas partie essentielle et peut en être détachée. Parfois 
encore une mesure est surajoutée pour exprimer une exclamation ; 
alors aussi elle peut être regardée comme une parenthèse ou mesure 
détachée qui ne modifie en rien la carrure de la phrase. 11 en est de 
même de l’écho, qui consiste à faire répéter par d’autres voix à l’oc- 
tave ou à la quinte les dernières notes émises. Si l’écho se trouve 
dans l’antécédent, il doit reparaître dans le conséquent. Il peut y 
avoir aussi des mesures sous-entendues. C’est ce qui arrive lors- 
qu’un membre de la phrase finit là où le nouveau membre commence, 
sans que le précédent soit terminé, ainsi que cela se rencontre fré- 
quemment dans les duos. Mais la phrase n’en reste pas moins carrée. 


La mélodie Au clair de la lune. 

Demandes ou antécédents. Réponses ou conséquents. 
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La mesure qui n’a pas été exprimée, qui manque dans la partition, 
a été rétablie dans l’esprit, et la phrase garde son équilibre. 

Assez souvent, dans les mélodies, on rencontre des phrases immé- 
diatement répétées, soit sous une forme absolument semblable, soit 
avec de légères variantes. Alors la réunion de la phrase et de sa 
répétition prend le nom de période. D’autres fois plusieurs phrases 
se répètent et reviennent dans le même ordre. La répétition est 
naturelle à la musique. Elle y trouve le développement organique 
de son être. “ Cette imitation de soi-même, dit Camille Bellaigue, 
constitue non pas le procédé, mais la nature de la musique et vérita- 
blement sa vie.” 
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Le discours musical a sa ponctuation, qui consiste dans les caden- 
ces ou repos. Elle règle la respiration dans le chant, mesure les 
phrases et leurs parties dans toute musique. La phrase doit donc 
avoir ses cadences, celle de la demande et celle de la réponse. Elles 
doivent être sur un temps fort de la mesure, ordinairement sur le pre- 
mier. Les phrases peuvent aussi commencer un temps ou deux avant 
la première mesure pleine. 

Mais comment s’agencent les phrases, comment se développe la 
mélodie ? Le chant le plus simple comprend ordinairement trois 
phrases. La première pose l’idée essentielle de la mélodie, idée qui 
semble d’abord un peu vague et fait désirer des développements. 
La deuxième phrase paraît, au début, s’éloigner un peu de l’idée 
principale, tout en conservant avec elle une idée de parenté, mais 
ses dernières mesures préparent et font désirer le retour de la première 
phrase. Enfin la troisième phrase est à peu près la reproduction 
de la première, avec cette différence que sa dernière mesure for- 
me conclusion. Beaucoup de mélodies — cantiques, hymnes ou 
chansons — se composent de deux phrases alternées ayant un cer- 
tain degré de ressemblance, avec une variante pour terminer la 
dernière. La mélodie populaire Au clair de la lune est com- 
posée d’une première phrase répétée sans aucun changement, 
d’une autre phrase ayant absolument même rythme que la 
première, puis d’une répétition de la première phrase. Dans le 
chant 0 Canada, les phrases sont toutes un peu différentes : les an- 
técédents des troisième et quatrième phrases sont seuls parfaite- 
ment semblables. On voit par ces exemples que la forme de la mé- 
lodie peut varier à volonté, pourvu que l’on reste fidèle aux règles 
de la structure de la phrase musicale. 

Si ces lois sont bien observées, le mouvement des membres mélo- 
diques, qui tantôt s’élèvent, tantôt retombent, rappelle celui des 
vagues de la mer dans leur flux et reflux. Il berce l’âme avec dou- 
ceur et lui fait éprouver une impression de calme et de repos. 

La théorie qui précède concerne principalement ce que l’on peut 
appeler la mélodie populaire. Souvent la composition musicale est 
d’une plus grande envergure. Dans ce cas, l’agencement des phrases 
se développe comme en poésie, lorsque au lieu d’un simple sonnet 
l’auteur écrit tout un poème. Les mouvements de la mélodie ont 
alors de l’analogie avec la silhouette d’un monument. “ La musique 
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et l’architecture, disait un jour M. Widor à Emile Bayard, obéissent 
aux pareilles lois du nombre et de la symétrie . . . Lorsque j’explique 
à mes élèves l’ordonnance d’une symphonie, je dessine au tableau 
noir un palais, un monument, parce que tout premier morceau se 
construit de la même manière. . . Voici deux pavillons surélevés de 
chaque côté du développement central ; c’est l’harmonie éternelle 
des balancements. . . De gauche à droite, notre “ pavillon ” sera 
bâti sur deux motifs : un motif thématique, qui domine dans toute 
l’œuvre, et un autre motif dans un ton relatif au premier, mais 
toujours différent. . . Partons ensuite dans le développement cen- 
tral ou corps du bâtiment. Ici l’idéal est de jouer avec l’un des 
deux thèmes, ordinairement le meilleur, à travers différentes tona- 
lités. . . Il faut ensuite préparer 
notre rentrée dans le ton initial ; 
et nous voici dans le pavillon 
de droite, où nous retrouvons ce 
ton. Même symétrie qu’en ar- 
Silhouette de monument. chitecture, avec cette différence 

pourtant qu’en musique nous 
observons une légère nuance dans le finale.” 

La marche indiquée par Widor pour son premier morceau est 
celle qui est ordinairement suivie. Un grand morceau comprend : 
l’entrée ou introduction ; le thème ou idée principale ; les dévelop- 
pements, dont le but est de fixer le thème dans l’esprit des auditeurs ; 
les épisodes ou incidents ; la rentrée ou retour ; enfin le finale ou 
conclusion. 

Le thème, le motif principal, est la partie constituante, la base 
de la composition. “ L’expression, la vitalité intellectuelle du thè- 
me principal, dit Ernst Pauer 1 donnent la couleur caractéristique 
au morceau, pendant que la relation claire et logique des phrases 
mélodiques, incidentes ou subordonnées, consolide et intensifie le 
caractère de l’œuvre entière.” D’où l’on voit combien il est impor- 
tant que le thème principal soit irréprochable du côté de la correction, 
de la clarté et de l’accent. Car, sans ces qualités, l’auditeur ne 
pourrait comprendre la déduction logique des phrases, ni l’idée mélo- 
dique de l’ensemble. Aussi Vincent d’Indy et tous les maîtres de 
la composition musicale insistent-ils sur ce point. 

L’idée musicale est une sorte de floraison du thème. Lorsqu’une 
pièce comporte plusieurs idées, le développement exprime générale- 
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ment toutes les phases d’une lutte entre elles. Si, au contraire, l’idée 
vivante est unique, le développement offrira plutôt l’impression de 
sentiments différents qui se modifient tour à tour sous l’influence 
d’un être fictif. 

Peut-on distinguer plusieurs sortes de développements ? D’a- 
près Vincent d’Indy 1 , l’on doit en distinguer trois. “ Les dévelop- 
pements, dit-il, sont rythmiques, mélodiques ou harmoniques. Un 
développement rythmique est celui qui fait entendre avec persistance 
le rythme déjà connu du thème pré- 
exposé, tandis qu’apparaîtront d’autres 
mélodies ou d’autres harmonies reliées 
par ce rythme même à l’idée ainsi dé- 
veloppée. . . Un développement mélo- 
dique consiste, au contraire, à conser- 
ver à peu près intacte la mélodie du 
thème, en lui apportant seulement 
quelque modification rythmique ou 
tonale qui permet néanmoins de la re- 
connaître. . . Un développement har- 
monique se révélera plutôt par l’appari- 
tion de quelque nouveau dessin rythmi- 
que ou mélodique sur une harmonie 
spéciale appartenant en propre à l’idée 
originaire ...” 

Le musicien par excellence de la 
mélodie fut Mozart. “ Entre la pre- 
mière note et la suivante, dit Camille Bellaigue 2 , il aperçoit im- 
médiatement les affinités les plus délicates. La mélodie de Mozart 
ne se prépare ni ne s’annonce ; elle ne se fait pas ; elle est tout 
de suite, et tout de suite elle est admirable ... La mélodie initiale 
une fois exposée, d’autres lui succèdent et s’en déduisent, ainsi que 
les conséquences des prémisses ou les corollaires délicieux d’un axio- 
me de beauté.” 

Le rythme. — La mélodie est cadencée par le rythme, le plus 
indispensable des trois éléments de la musique. Il est aussi celui 
dont l’effet est le plus infaillible. On peut le définir : la sensation 



Mozart. 


1 Cours de composition musicale. Première partie. 

’ Les Epoques de la musique, tome IL 
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déterminée par les rapports de durée et d’intensité relative des sons. 
Ce qui le constitue surtout, ainsi qu’il a été dit dans le chapitre pré- 
cédent, c’est le retour périodique des temps forts et des temps faibles. 

Il y a deux sortes de rythme : il est binaire ou ternaire, suivant 
qu’il procède par termes pairs ou termes impairs. Ces deux genres 
renferment tous les rythmes possibles. Ils peuvent se mêler et se 
combiner d’une multitude de manières, au gré de l’artiste, suivant 
les impressions qu’il veut produire. Le rythme se confond souvent 
avec la mesure, surtout dans la musique populaire. 

Puisque le rythme naît de la division du temps, il faut que ses 
différentes parties soient assez courtes pour que l’oreille et l’esprit 
puissent les comparer. Autrement, il ne serait pas perceptible et son 
effet serait nul. D’autre part, la division de la phrase musicale par 
le rythme se faisant au moyen du retour périodique des temps forts 
et des temps faibles, il est nécessaire de savoir sur lequel de ces temps 
commence la mélodie. C’est une règle qu’elle ne débute jamais sur 
un temps fort, car elle est ordinairement précédée d’une ou de plu- 
sieurs notes accessoires formant entrée ; ce que les musiciens appel- 
lent anacrouse ou avant-mesure. 

Le rythme concourt à l’intelligibilité de la mélodie, parce qu’il 
met en relief certains groupes de notes qui jettent de la lumière sur 
le tout. L’effet est encore plus clair et plus saisissant quand ce 
rythme s’unit à celui qui, par une intensité différente des sons, met 
les membres en opposition les uns aux autres, comme font la lumière 
et l’ombre dans un tableau. Dans les fugues, il n’est pas suffisant 
que tout s’accommode aux relations harmoniques, mais il faut aussi 
que les mélodies parallèles et progressives soient convenablement 
rythmées. 

Il est difficile d’établir des lois plus précises pour le rythme, parce 
qu’il peut être influencé par bien des facteurs. La durée relative des 
sons consécutifs, les diverses répercussions d’un même son, les diffé- 
rentes impulsions d’intensité qu’il reçoit, ses interruptions périodi- 
ques ou irrégulières, enfin la symétrie ou la divergence dans le nom- 
bre des notes, sont autant de valeurs qui produisent des rythmes 
divers, plus ou moins déterminés, plus ou moins entraînants. Dans 
un grand nombre de cas, c’est au sentiment musical à deviner et à 
apprécier l’influence de l’élément rythmique. Celui qui n’en aurait 
pas l’intuition n’est pas musicien, encore moins compositeur, et il 




LE BEAU DANS LA COMPOSITION MUSICALE 


221 


perdrait son temps à vouloir le devenir. Du reste le rythme est su- 
bordonné à la mélodie; quand celle-ci est conforme aux règles et au 
bon goût, le rythme se comporte bien de lui-même. 

L’harmonie. — La mélodie est souvent mise en valeur par l’har- 
monie, qui la soutient et la complète. La science de l’harmonie mo- 
derne est très développée. Elle renferme pour ainsi dire toutes les 
ressources de la musique, comme elle en enchaîne tous les éléments. 
Aussi quelle richesse elle apporte à l’art des sons ! Par un bon 
accompagnement harmonique, la mélodie gagne en intérêt et en 
précision. Dans chaque tonalité mélodique, il existe des sons qui 
appartiennent à d’autres tonalités, ce qui est cause quelquefois d’in- 
décision, d’ambiguité. Mais avec l’harmonie, dont tous les sons 
appartiennent à la même gamme, aucune indécision n’est possible et 
la mélodie devient facilement intelligible. 

L’harmonie apporte aussi de l’ampleur à la musique, tant par 
la quantité des sons associés que par leurs qualités d’expression. S’il 
est vrai qu’une abondance de moyens concourant à une même fin 
augmente l’intensité d’un effet, comment l’harmonie, avec la concor- 
dance de ses sons, pourrait-elle ne pas intensifier l’expression musica- 
le ? Le sentiment que traduit ou provoque la mélodie est plus forte- 
ment marqué par les accords, et sa puissance d’expression en est par 
là même visiblement augmentée. 

Une composition harmonique est une suite d’accords qui s’en- 
chaînent suivant des lois déterminées. L’accord, lui, est un ensemble 
de plusieurs sons en concordance qui appartiennent à la même gamme. 
Dans cet ensemble, la note la plus grave se nomme basse fondamen- 
tale ou simplement fondamentale, et la cinquième s’appelle dominan- 
te. Chaque note de la gamme, dans les deux modes, peut servir de 
fondamentale à un accord. Mais, dans chaque gamme, il n’existe 
que trois notes et leurs octaves qui puissent former ensemble un 
accord dit parfait ou consonant. Cet accord est ainsi nommé parce 
qu’il est généralement le plus agréable. “ Nous prenons plaisir aux 
accords consonants, dit Aristote 1 , parce que la consonance est une 
fusion d’éléments opposés, ayant entre eux un certain rapport. Or, 
un rapport proportionnel, c’est l’ordre, qui est conforme à notre 
nature.” Si l’on ajoute une ou plusieurs notes aux accords conso- 
nants, ils deviennent dissonants. Jusqu’au XVI le siècle, les maî- 


Cité par Camille Bellaigue dans les Eludes musicales, 3e série. 
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très de la musique n’avaient fait usage que d’accords consonants. 
L’introduction de la dissonance dans l’harmonie, à cette époque, fut 
un grand progrès, car elle apportait avec elle l’art des transitions et 
de la modulation tonale. Une propriété inhérente à l’accord disso- 
nant, en effet, est de provoquer à sa suite et comme naturellement un 
autre accord. Ce dernier peut être lui-même dissonant ou être par- 
fait. Cependant un morceau se termine toujours sur un accord 
consonant. 

Les accords dissonants doivent alterner de temps en temps avec 
les consonants. “ La composition musicale ne peut être parfaite, 
dit Ernst Pauer, sans l’emploi de la dissonance, dont l’effet apparaît 
non seulement comme un aide utile, mais comme une nécessité réelle, 
pour donner à la consonance un plein développement et en faire va- 
lo r toute l’importance.” 

Un morceau d’harmonie peut être conçu ou réalisé 1 de bien des 
manières, suivant le nombre et l’ordonnance des parties ou mélodies 
qui concourent à l’ensemble harmonique. Les parties sont ordinai- 
rement au nombre de quatre : le soprano, l’alto, le ténor et la basse. 
Mais ce nombre peut être diminué ou augmenté. On appelle partie 
principale celle dont l’intérêt mélodique est le plus saisissant. Les 
autres sont dites d’accompagnement. Lorsque aucune partie ne do- 
mine, celles qui frappent le plus l’oreille sont ordinairement le sopra- 
no et la basse. 

Plusieurs mouvements mélodiques simultanés constituent le 
mouvement harmonique. Ce dernier est direct, quand toutes les 
parties se suivent dans la même direction ascendante ou descendan- 
te ; contraire, quand les parties se meuvent en sens opposés, et 
oblique, quand l’une des parties reste sur une même note. Le meil- 
leur mouvement harmonique est l’oblique, et le moins conseillé, le 
direct, qui devient facilement défectueux. 

La note qui sert de basse fondamentale à un accord est appelée 
degré, quand il s’agit de désigner la position relative de cette note sur 
la portée. Dans toute série d’accords concourant à une tonalité, il 
est certains degrés sur lesquels on doit revenir plus fréquemment que 
sur les autres, sous peine de diminuer l’effet tonal. Ces degrés sont 
le premier (accord de la tonique) et le cinquième (accord de la domi- 

1 Réaliser un morceau d’harmonie c’est le rendre exécutable dans son or- 
donnance complète: voix ou instruments. 





Les chanteurs, bas-relief de Luca délia Robbia. 
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nante). Il en est donc ici comme de la mélodie. En associant le 
quatrième degré aux deux précédents, l’effet tonal est complet, puis- 
que l’ensemble des accords de ces trois degrés renferme toutes les 
notes de la gamme. A cause de leur excellence, ces trois degrés, dans 
les deux modes, sont appelés degrés du premier ordre. 

Néanmoins, pour éloigner la monotonie, on peut recourir de 
temps en temps à d’autres degrés qui, par leur tonalité moindre, 
s’opposent aux premiers et les font valoir par contraste. Car l’im- 
portance harmonique d’un accord, l’impression plus ou moins grande 
qu’il produit, dépend principalement de ses relations avec les accords 
voisins. Une concordance de sons placée dans des conditions diffé- 
rentes produit aussi des effets divers et parfois même opposés. 

On appelle enchaînement des accords le passage de l’un à l’autre. 
Dans ce passage, les temps forts appellent de préférence les degrés 
de premier ordre et leur communiquent une énergie tonale plus gran- 
de. La durée des accords consonants sur les temps forts contribue 
également à procurer cette énergie. 

Les cadences ont une influence marquée sur les effets harmoni- 
ques. La cadence parfaite est celle qui termine une phrase ou un 
morceau par l’accord de la tonique, précédé de l’accord de la domi- 
nante ou de la sous-dominante. Il ne faut pas en conclure que la 
cadence ne peut se faire de bien d’autres manières. Mais il serait 
trop long de les décrire. 

Comme la mélodie, l’harmonie peut moduler en passant d’une 
tonalité à l’autre et elle trouve dans ce changement de ton une abon- 
dance de riches effets. C’est dans les manières de faire ce passage 
que consiste principalement l’art de la modulation harmonique. Mais 
ces manières sont si nombreuses et si variées qu’il est impossible de 
les exposer en peu de mots. Il faut donc y renoncer. Nous nous 
contenterons de citer le passage suivant du Traité d’harmonie de 
Henri Reber, où l’auteur définit le caractère et la nature des modula- 
tions en général : “ Ce qu’on appelle le ton principal d’un morceau 
est généralement imposé par la phrase du début. Dès que la tonali- 
té est affermie, le sentiment musical s’y complaît et n’accepte pas 
volontiers des modulations trop prématurées qui pourraient effacer 
la première impression tonale. Aussi, plus le morceau est court, 
moins y doit-on s’écarter du ton principal. Mais à mesure qu’un 
morceau prend des développements, la monotonie est la conséquence 
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infaillible du maintien de la tonalité. Alors, les modulations y de- 
viennent nécessaires pour produire la variété dans l’unité. Elles 
doivent se présenter comme des épisodes se rattachant à un ensemble, 
et, si le morceau est long, le ton principal doit y reparaître parfois 
et à propos afin que l’impression n’en soit pas perdue. Enfin, et en 
tout cas, les phrases qui servent de conclusion au morceau ne peuvent 
appartenir qu’au ton principal.” 

L’accord dissonant est soumis à des règles particulières de modu- 
lation. Comme il a été dit plus haut, cet accord appelle à sa suite 
un autre accord auquel il s’enchaîne, et la transition s’appelle résolu- 
tion de l’accord. La résolution naturelle d’un accord dissonant se 
réduit à ce principe : sa base fondamentale doit faire avec celle de 
l’accord suivant une quinte inférieure, et la note qui forme dissonance 
doit se résoudre un demi-ton plus bas ou plus haut, suivant l’attrac- 
tion naturelle du sens auditif. 

En voilà suffisamment sur l’harmonie pour en montrer la fonc- 
tion et le fonctionnement, la beauté et la puissance d’expression. Par 
ailleurs, certaines règles n’ont pas besoin d’être exposées, parce qu’el- 
les tendent à disparaître, par exemple celles qui ont pour objet la 
préparation de la dissonance. Écoutez ce qu’en dit Albert Lavignac 1 : 
“ Nombre de compositeurs modernes attaquent couramment toute 
espèce de dissonance, sans qu’il soit question de préparation ; il y a 
là une question d’usage, d’habitude, de tolérance et d’accoutumance 
de l’oreille, habitude qui a varié, varie et variera selon les époques, 
en raison des tendances individuelles des compositeurs et aussi du 
degré de dureté que l’éducation musicale des auditeurs les conduira 
progressivement à supporter.” 

Nous ferons grâce aussi au lecteur de tout ce qui concerne les 
notes étrangères ou accidentelles : suspensions, anticipations, appo- 
giatures, broderies, pédales, etc., parce qu’elles ne font pas partie 
de l’accord sur lequel on les fait entendre. Elles ont cependant leur 
importance, et les harmonistes ne peuvent les ignorer. “ Par la 
façon dont elles s’appuient sur les notes principales, ou même par la 
manière dont elles les soutiennent, elles jettent dans la trame harmo- 
nique la clarté et l’élégance qui en font l’un de ses plus beaux orne- 
ments 2 .” 


1 Op. cit. 

2 Amédée Gastoué: l’Education musicale. 
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Concluons donc cette partie. L’harmonie est l’élément qui 
apporte à la musique sa couleur et sa richesse. C’est elle qui, par sa 
diaphane structure, enchaîne tous les éléments de la musique, pro- 
duit à la fois l’unité et la variété dans les formes sonores. Elle puise 
ses principaux moyens d'expression et de beauté dans l’instrumenta- 
tion, et la puissance qu’elle y trouve tient aux intimes relations que 
les intruments à corde et à vent ont avec la voix humaine. Il faut 
joindre à cette ressource la diversité des timbres et l’étendue de l’é- 
chelle des sons. “ Aussi l’orchestre, dit Lamennais, ouvrit-il à l’art 
des perspectives nouvelles, immenses ; il put se dilater sans fin, sans 
borne, au sein de la création. Depuis l’oratorio, où les voix se mêlent 
aux instruments, jusqu’à la symphonie, où ceux-ci parlent seuls, 
quelle puissance, quelle richesse d’effets !” 

Lorsqu’un grand nombre de musiciens, à la suite d’une même 
inspiration qui leur vient du compositeur, s’engagent dans l’exécution 
d’une belle symphonie, qu’ils en suivent le mouvement et les nuances 
savamment calculées, en un mot qu’ils en réalisent parfaitement la 
conception grandiose, un souffle d’émotion passe sur les auditeurs et 
les transporte comme hors d’eux-mêmes. Ecoutons encore ici le 
langage solennel de Lamennais. “ Quand l’orchestre, dit-il, élève sa 
grande voix, ce n’est pas simplement la voix de l’univers réel, mais 
de l’univers conçu par l’homme -et senti par lui, la voix qui en révèle 
le modèle idéal et tout ce que la contemplation de cette divine image 
réveille en nous d’instinct infini, de pensées rêveuses, d’aspirations 
inénarrables et d’ineffable amour . . .” 

Les formes musicales. — La mélodie, le rythme et l’harmonie sont 
mis en mouvement suivant une forme adoptée par le compositeur. 
Qu’est-ce donc que la forme en musique ? C’est la structure du mor- 
ceau, la manière dont s’agencent les parties, quel que soit le genre 
auquel appartient la composition. Jusqu’à nos jours, le génie musi- 
cal de l’homme s’est manifesté sous deux formes essentielles et bien 
distinctes : la forme métrique ou symétrique et la forme fuguée ou 
canonique 1 . 

La forme métrique, par les rapports équivalents de ses nombres 
ou groupements de notes, par l’ordonnance symétrique et mesurée 
de ses périodes 2 et par le retour fréquent et régulier de ses repos, se 

1 La plupart des données suivantes sur les formes musicales sont tirées du 
Traité d'harmonie de Henri Reber. 

2 La phrase et la période musicales correspondent à la phrase et à la période 
de la rhétorique. 
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rapproche du vers dans le langage parlé. Elle se grave aisément 
dans la mémoire et constitue la musique de tous les peuples primitifs. 
C’est la forme mélodique pure, telle que nous l’avons présentée. 

La forme fuguée, par l’irrégularité de ses membres, par le déve- 
loppement inégal de ses parties et par les artifices de son style, peut 
être comparée à la prose. Elle s’adresse aux intelligences exercées. 
L’imitation et le canon en constituent la base. L’imitation consiste 
à faire entendre dans une partie, à quelques mesures de distance, une 
phrase déjà commencée dans une autre partie. Quand une imitation 
se prolonge jusqu’à la fin du morceau, c’est un canon. La forme la 
plus curieuse de cette sorte de composition est le canon perpétuel, dont 
on a un exemple classique dans le chant bien connu de Frère Jacques. 
La fugue proprement dite se compose 
d’un sujet ou motif principal, d’une ré- 
ponse et d’un contre-sujet (contre- 
point) qui sert d’accompagnement à 
la réponse. Ces éléments se mêlent 
entre eux et avec d’autres de manière 
à satisfaire à l’harmonie et à former un 
morceau complet. 

Par l’invention de l’imitation ca- 
nonique et de la fugue, les compositeurs 
éminents des XVIe et XVI le siècles 
ont légué à leurs successeurs les élé- 
ments de l’art musical tout entier. 

Les auteurs du XVI Ile siècle, surtout 
le célèbre Jean-Sébastien Bach, qui 
allièrent dans leurs meilleures oeuvres Saint Ambroise, 

les deux formes, métrique et fuguée, ont 

parachevé l’œuvre, en constituant la science complète et appro- 
fondie de l’harmonie moderne. 

Les genres de compositions musicales. — D’aucuns confondent 
parfois les formes musicales et les genres musicaux, malgré leur diffé- 
rence marquée. La forme se réfère à la technique, et le genre, au 
caractère de la composition. Les notions qui suivent vont nous aider 
à établir cette distinction. 

Ce chapitre ne serait pas complet, en effet, sans un coup d’œil 
historique sur les genres de compositions musicales, pour en mieux 
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faire comprendre la nature, et une étude sommaire de leurs quali- 
tés et caractères, pour en montrer le rôle esthétique. 

La musique religieuse est le plus ancien et le plus respectable 
des genres musicaux. Ce qui en fait le fond est le chant grégorien, 
établi par saint Ambroise et le pape saint Grégoire le Grand. Ce 
chant dérive lui-même de l’ancienne musique d’église, qui ressemblait 
à celle des Grecs et des Hébreux. 11 renferme des beautés insoup- 
çonnés de ceux qui ne l’ont pas étudié. Sa connaissance est des plus 
utiles, surtout aux compositeurs, parce qu’il est la science du phrasé 
musical. “ Les œuvres les plus modernes et les plus intéressantes 
par le modelé des phrases et des motifs, dit Amédée Gastoué 1 , doi- 
vent ordinairement ces qualités à l’étude du grégorien pratiquée par 
le compositeur.” 

Le chant grégorien est la paro- 
le rythmée et mélodique. C’est le 
langage de l’âme absorbée dans la 
contemplation sereine des choses 
de l’au-delà. Pas de modulations 
savantes, encore moins de dissonan- 
ces, mais des sonorités graves, des 
mouvements contenus, qui portent 
au recueillement, à la prière. C’est 
la musique de l’éternité, ainsi que 
les Italiens appelaient celle de Pales- 
trina. 

Pierluigi dit Palestrina fut le 
maître de la musique religieuse po- 
lyphonique. Tous les grands mu- 
siciens de son temps ont été una- 
nimes à le reconnaître. Rossini, no- 
tamment, qui avait un goût prononcé pour la musique ancienne, 
préconisait aussi celle de Palestrina. Victor Hugo ne lui ménage 
pas non plus ses éloges dans les Rayons et les Ombres : 

Puissant Palestrina, vieux maître, vieux génie. 

Je vous salue ici, père de l’harmonie ! 

Car, ainsi qu'un grand fleuve où boivent les humains. 

Toute cette musique a coulé dans vos mains . . . 



Palestrina. 


1 Op. cit. 
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Le chant grégorien et la musique palestrinienne sont les deux 
principaux genres religieux. Leurs caractères sont la simplicité, 
l’ampleur et la solennité. La musique, a-t-on dit, est une transfor- 
mation de la parole. Il doit donc y avoir analogie de caractère entre 
l’une et l’autre. Et, quand cette parole devient une prière, combien 
simple, combien douce doit être son expression musicale ! D’ailleurs 
le langage de l’Eglise, les paroles de ses hymnes et de ses motets, sont 
simples, et il ne convient pas de les noyer dans des flots de sonorités 
bruyantes. Puis certaines parties de la messe, qui sont destinées à 
être chantées par le peuple, ne doivent-elles pas être sobres de modu- 
lations ? 


Cette simplicité toutefois 
n’exclut pas l’ampleur, qui con- 
siste dans le calme du mouvement 
mélodique et l’absence de compli- 
cations harmoniques. La musi- 
que d’église abhorre la recherche, 
l’agitation. C’est quand un fleuve 
envahit ses bords qu’il paraît ma- 
jestueux et tranquille. Les accords 
des chants religieux évoqueront 
cette musique céleste dont parle 
l’Apocalypse et qui est “ sembla- 
ble à la voix des eaux ”. Rien 
donc de saccadé, de brusque ; 
mais une allure régulière, libre, 
sereine, des phrases larges, souples 
et sérieuses. “Tout, d’ailleurs, 
dans le lieu saint, écrit l’abbé 

Hurel 1 , réclame une musique à effets sobres, mais suivis : l’onctueu- 
se ou austère gravité des paroles, le développement recueilli des 
mystères, l’assistance émue et calme des fidèles, les sons prolon- 
gés de l’orgue, surtout le sentiment de la présence personnelle de 
Dieu, pour qui le silence même est une hymne 2 .” 



Saint Grégoire le Grand. 


1 L’Art religieux contemporain. 

2 L’orgue apporte au chant d’église l’accompagnement qui lui convient. 

On n’entend pas sa voix profonde et solitaire 
Se mêler, hors du temple, aux vains bruits de la terre. 

Les vierges à ses sons n’enchaînent point leurs pas, 
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La solennité, troi- 
sième qualité de la 
musique sacrée, résul- 
te de l’union des deux 
premières : simplicité, 
ampleur. La musique 
d’église, comme la 
pompe des cérémonies 
religieuses, unit l’am- 
pleur à la simplicité, 
parce qu’elle exprime 
les rapports entre 
Dieu et l’homme. Par 
sa forme et son ex- 
pression, le chant de la créature se fera simple par humilité, mais 
ample pour atteindre Dieu, et solennel pour glorifier la majesté su- 
prême. Quels mystères sont plus augustes que ceux de la religion 
chrétienne et quels accents les célébreront dignement ? 

L’effet de ces mélodies et de ces accords graves et sérieux est de 
réveiller en nous tout ce qu’il y a de religieux. Après les avoir enten- 
dus, on se sent meilleur. “ Par cette musique, dit encore l’abbé 
Hurel, la prière prend un accent plus vif et plus pénétrant, l’adoration 
s’élève sans effort jusqu’à son objet, les sens eux-mêmes sont émus; 
mais non de cette émotion qui trouble. La profonde harmonie de 
l’esprit et de la chair se révèle, et tous deux, le corps et l’âme, vibrent 
à l’unisson. Une paix inaltérable et supérieure s’établit dans tout 
l’être et l’on croit, par moments, que la terre s’efface ou plutôt qu’el- 
le monte, afin de se mêler aux harmonies du ciel.” 

A côté de la musique religieuse, restée calme et simple, s’est pro- 
digieusement développée et compliquée la musique profane. L’har- 
monie, déjà connue au moyen âge, se perfectionne à partir du XVIe 
siècle et devient la source de genres nouveaux, comme les pastorales 

Et le profane écho ne les répète pas. 

Mais il élève à Dieu, dans l’ombre de l’église. 

Sa grande voix, qui s’enfle et court comme une brise. 

Et porte, en saints élans, à la divinité, 

L’hymne de la nature et de l’humanité. 

L’orgue lui-même est invité à fuir les styles incompatibles avec l’esprit du 
chant qu’il accompagne. 



La musique religieuse. 
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et les ballets, qui aboutissent eux-mêmes plus tard à l’opéra. Claude 
Monteverde avait posé la base féconde de ce progrès en découvrant 
les dissonances naturelles de l’harmonie et par suite les modulations 
harmoniques qui en découlent. Au XVI Ile siècle, Jean-Sébastien 
Bach vint donner une impulsion extraordinaire à la musique en déve- 
loppant avec une science sûre et profonde un grand nombre de nou- 
velles formes musicales. Haydn, qui parut peu de temps après 
Bach, fut le créateur de la symphonie, genre que Beethoven, avec 
son génie puissant, porta au plus haut point de l’art. 

Les principaux caractères de la musique moderne sont donc : 
les dissonances naturelles et les modulations savantes qu’elles susci- 
tent, des rythmes compliqués et inattendus appropriés à l’expression 
des diverses passions humaines, une abondance de notes et de sonori- 
tés pleines d’harmonie, enfin une richesse de variations et de modula- 
tions qui semble inépuisable. “ Cette 
musique est comparable, dit l’abbé 
Hurel, à cette pluie fine qui s’élève du 
pied des chutes à pic : le soleil s’y joue 
et fait ruisseler d’innombrables dia- 
mants jusqu’à nous éblouir.” 

La symphonie est la plus parfaite 
et la plus classique des compositions 
musicales. Créée pour orchestre com- 
plet, elle peut atteindre par cette va- 
riété d’instruments le maximum d’effet 
et d’expression. Dans la symphonie, 
suivant l’heureuse pensée de Camille 
Bellaigue, la nature communique aux 
métaux et aux bois de l’orchestre son 
âme tout entière pour la mêler à la nô- 
tre. Cette sorte d’œuvres se divise 
ordinairement en quatre morceaux : l’allegro, composé dans un mou- 
vement vif; l’andante, qui est une mélodie très chantante; le menuet 
ou scherzo, morceau vif et gai; enfin le finale ou rondeau, consistant 
en un thème qui revient plusieurs fois, mais dans diverses tonalités. 
Avec Haydn et Beethoven, déjà mentionnés, Mozart et Mendelsohn 
sont les principaux compositeurs de symphonies. Mais Beethoven 
surtout excella dans ce genre. On a de lui neuf symphonies remar- 
quables par la hardiesse de la conception, la richesse de l’instrumen- 



Haydn. 
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tation, la beauté de l’expression et la science des combinaisons harmo- 
niques. Ce sont les chefs-d’œuvre de la musique. Les splendeurs 
de l’art musical y sont rassemblées, et la volupté de l’oreille et la joie 
de l’esprit trouvent également à s’y rassasier. 



1. Rossini. 2. Verdi. 

3. Saint-Saëns. 4. Gounod. 


Toutes les compositions ont plus ou moins de rapport avec la 
symphonie. “ Il n’y a pas un genre, pas un type musical, dit Camil- 
le Bellaigue 1 , qui n’aboutisse à la symphonie comme le fleuve à la 
mer.” La sonate, par exemple, est une composition analogue à 
celle-là, mais plus courte et destinée à un seul instrument (ordinaire- 
ment le piano). La sonate pour piano est sortie de la “ suite ”, une 


1 Les Époques de la musique. Tome II. 
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des plus anciennes formes de composition musicale. Elle a servi de 
base à la plupart des oeuvres instrumentales classiques et aux petites 
pièces qu’il est convenu d’appeler musique de concert et de chambre : 
duos, trios, quatuors, etc. Beethoven a composé trente-deux sona- 
tes qui forment un répertoire incomparable pour la richesse et la 
variété des formes. La symphonie et la sonate sont des œuvres dites 
classiques, parce qu’elles sont soumises à toutes les règles de la musi- 
que. 

Il n’en est pas de même de l’opéra, qui appartient à l’art musical 
dramatique et au genre libre. Il comprend le texte (livret ou libret- 
to), ordinairement en vers, et une musique correspondante, la partie 
essentielle de l’œuvre. Tout y est chanté et le chant est soutenu par 
un orchestre. L’opéra comporte aussi des danses, des ballets. De 
plus, il s’exécute avec costumes et décors appropriés, splendides et 
variés. Ainsi la peinture, la musique et la poésie se prêtent un mu- 
tuel secours pour charmer à la fois l’œil, l’oreille et l’esprit. Nous 
avons le grand opéra, où l’action est toujours tragique, et l’opéra- 
comique, qui comporte du parler, et où l’action est parfois moitié 
sérieuse et moitié comique. L’opéra-bouffe, entièrement comique, 
est un genre périmé. 

Rossini et Verdi en Italie, Saint-Saëns et Gounod en France, 
Mozart en Autriche, Wagner et Meyerbeer en Allemagne, sont les 
principaux auteurs d’opéra. Rossini sut remarquablement concilier 
l’harmonie moderne avec la phrase mélodique, que Gounod éleva à 
une perfection supérieure. Verdi fut plein de véhémence. Les 
opéras de Saint-Saëns sont d’une facture savante, d’un style à la fois 
brillant, élégant et pur. Ceux de Mozart se distinguent par de ravis- 
santes mélodies, ce maître réunissant mieux que tout autre l’inspira- 
tion et la science, la grâce et l’animation, l’aisance et la pureté. 
Wagner modifia la conception de l’opéra de son époque, en ne laissant 
rien à la virtuosité et en resserrant au contraire les liens de la musique 
et de la poésie — ce qui lui fut facile, parce qu’il écrivit lui-même les 
poèmes de ses pièces. Il chercha l’émotion dramatique dans l’instru- 
mentation, qui devint puissante, colorée et splendide. Enfin les 
œuvres de Meyerbeer se font remarquer par de suaves mélodies et 
une orchestration à grand effet. 

Comparable à l’opéra, l’oratorio est une pièce d’art musical dra- 
matique sur un sujet religieux. Ce genre de composition est ainsi 
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nommé de ce que ses premiers éléments furent introduits par saint 
Philippe de Néri, dans les réunions et les exercices de l’Oratoire. 
L’oratorio rappelle les grands faits historiques et décrit les spectacles 
grandioses de la nature pour nous faire éprouver des émotions saines 
et élevées. Il est ordinairement exécuté à grand orchestre et à grand 
choeur. Haendel et Haydn ont excellé dans ce genre d’œuvre musi- 
cale. Le premier montra une ampleur de style et une puissance dra- 
matique inconnues jusqu’alors, tandis que le second se distingua sur- 
tout par la grâce et la sérénité de ses mélodies. 

L’ode-symphonie, plus simple 
que l’oratorio, est un poème mis 
en musique. Quand ce poème est 
court, il s’appelle cantate. Le Dé- 
sert, de Félicien David, est une 
des odes-symphonies les plus popu- 
laires. C’est une belle œuvre aux 
couleurs orientales. 

Le drame lyrique ou mélodra- 
me est une pièce dramatique où 
certains passages sont accompagnés 
ou interrompus par de la musique 
vocale ou instrumentale. Il fut cons- 
titué par Christophe Gluck au 
XVII le siècle. Beaucoup d’opéras 
modernes portent le titre de dra- 
mes lyriques. 

Enfin l’opérette est une composition d’art musical dramatique 
et dont le texte est comique. Elle prend quelquefois les dimensions 
d’un opéra-comique (la Belle Hélène, d’Offenbach, la Fille de Mada- 
me Angot, de Lecocq). Le vaudeville est une pièce dont la musique 
est empruntée aux refrains populaires. 

La musique dramatique (opéra, oratorio, etc.) sert à soutenir 
la voix humaine, cet instrument divin qui dépasse tous les autres en 
délicatesse, en beauté et en vertu expressive. Partant, les sonorités 
orchestrales, “ toutes les autres voix, comme le dit Lamennais, doi- 
vent se grouper, s’ordonner autour de la voix humaine, l’accompa- 
gner, selon le sens aussi juste que profond du mot ”. 



S. Philippe de Néri. 
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Puis, quel que soit le genre auquel s’adonne le musicien, il fera 
bien de se rappeler que rien en composition musicale n’est laissé 
sans but défini. “ Le compositeur, dit Ernst Pauer, ne doit pas seu- 
lement posséder les règles nombreuses qui gouvernent le côté formel 
de son œuvre. Il doit encore étudier la nature humaine, pénétrer 
les arcanes psychologiques du cœur de l’homme et approfondir, par 
sa propre expérience, le sentiment suggéré par le sujet choisi. 

L’étude des œuvres de composition musicale est une source de 
plaisirs pour les hommes de l’art. “ Étudier les divers genres de 
composition, dit encore le même auteur, pénétrer l’esprit des diverses 
œuvres, contempler les beautés qu’elles renferment, rechercher et 
découvrir celles qui dominent ou dans quelles parties de l’œuvre elles 
apparaissent, est un plaisir délicat et d’un ordre élevé pour un esprit 
judicieusement préparé. Non seulement nous pénétrons ainsi le 
mystère de l’art, mais nous nous mettons en sympathie avec les quali- 
tés individuelles du compositeur. Nous prenons intérêt à saisir sur 
le vif le déploiement de ses facultés intellectuelles et à déterminer les 
circonstances qui ont exercé une influence sur la composition de son 
œuvre. Et cette connaissance plus approfondie ainsi que la finesse 
plus grande de notre faculté esthétique avivent notre culte de l’art 
et accroissent notre admiration pour celui qui l’a si bien servi.” 

Enfin, ce grand nombre de manifestations musicales en tous les 
genres constitue le témoignage irrécusable du rôle immense toujours 
réservé à la musique. Comment expliquer ce rôle, si ce n’est par 
l’enchantement de cette aimable compagne de l’homme et par la sua- 
vité de cette ravissante amie ? Elle le porte doucement au repos, 
après ses labeurs, et lui donne l’avant-goût de l’extase éternelle. 
“ La vraie musique, dit le Père Gratry 1 , est sœur de la prière comme 
de la poésie. Son influence recueille et, en ramenant vers la source, 
rend aussitôt à l’âme la sève des sentiments, des lumières, des élans. 
Comme la prière et comme la poésie, elle ramène vers le ciel, lieu de 
repos.” 

La musique doit être le langage du ciel. Ce qui le fait penser, 
c’est que la sainte Ecriture parle toujours des harmonies dé la Jéru- 
salem céleste. On représente souvent des anges chanteurs s’ac- 
compagnant d’instruments de musique. A celui qui apparut aux 
bergers, lors de la naissance du Sauveur, “ s’unirent une grande 


i 


Les Sources. 




236 


ESTHÉTIQUE PARTICULIÈRE 


troupe de l’armée angélique, louant Dieu et disant : Gloire à Dieu 
au plus haut des deux.” Tout cela ne laisse-t-il pas croire que des 
concerts sans fin feront partie inhérente de notre bonheur éternel, 
qu’ils envelopperont comme d’un voile sacré le sanctuaire du Très- 
Haut ? Le cantique entonné par les anges à Bethléem n’est que le 
prélude de ce chant immortel : “ Saint, saint, saint est le Seigneur, 
Dieu des armées. . que répéteront, pendant les siècles des siècles 
les esprits célestes et les bienheureux, et qui sera pour eux la vive 
expression de leur amour et de leur reconnaissance envers le créateur. 




CHAPITRE XII 

LE BEAU LITTÉRAIRE EN GÉNÉRAL 
LE BEAU DANS LA COMPOSITION LITTÉRAIRE 


l’on peut dire, avec Lamennais 1 , que “ chaque sphère d’exis- 
tence présente un type idéal du beau ”, on peut affirmer 
également que chaque genre de manifestation artistique 
occupe un degré dans l’échelle de la beauté. L’éminence 
relative de ce degré tient à la nature de l’ouvrage d’art et à la som- 
me de développement intellectuel qu’il exige. Or, l’œuvre vraiment 
littéraire est du caractère le plus élevé et suppose des facultés 
esthétiques de premier ordre. La littérature est donc l’une des plus 
hautes manifestations du beau, et, partant, de l’art. Aussi l’étude 
que nous abordons demandera-t-elle plus de développements que 
les précédentes. Quoique réduits aux plus essentiels, ils nous ai- 
deront à découvrir les liens intimes qui relient tous les beaux-arts, 
à pénétrer davantage l’essence de la littérature et à nous remémorer 
des préceptes que nous oublions parfois trop facilement. Rappe- 
lons d’abord des notions générales qui projetteront de la lumière 
sur le tout. 



I . — Le beau littéraire en général 

La littérature est-elle un art ? Quelle est son origine ? Com- 
ment s’est-elle développée ? La poésie et la prose artistique sont- 


1 De l’Art et du Beau. 
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elles également belles ? Quelles sont les lois fondamentales de l’es- 
thétique littéraire ? Voilà des questions auxquelles nous répondrons 
tout d’abord. 

Des philosophes ont soutenu que la littérature n’est pas un art, 
parce qu’elle est impuissante à présenter à la vue, des images, à l’oreil- 
le, des sons, à l’intelligence, des signes, qui aient avec l’idée exprimée 
un rapport évident ; qu’elle n’offre pas de relation naturelle entre les 
idées, invariables de leur nature, et les mots, qui vieillissent, meurent 
ou changent avec le temps et les pays. La littérature n’exprime la 

beauté, il est vrai, qu’au moyen de si- 
gnes convenus, les mots ; est-ce à dire 
que ce moyen ne lui suffit pas ? Les 
mots, on ne peut le nier, sont bien la 
matière première des œuvres poétiques, 
et s’ils sont indifférents en eux-mêmes, 
comme le marbre avant d’être sculpté, 
comme la couleur sur la palette, ils de- 
viennent expressifs, ils incarnent une 
âme quand ils sont groupés suivant 
leurs affinités obvies ou cachées, quand 
ils sont maniés par un artiste de la plu- 
me ou de la parole. Ce que le poète 
veut extérioriser, il l’exprime, il le 
montre aussi bien, et quelquefois mieux, 
que [le sculpteur, le peintre et le musicien. La littérature, qui 
manifeste le beau à travers des signes sensibles, est donc un art. 
N’étaient-ils pas des artistes, les Homère et les Virgile, les Racine 
et les Corneille, les Bossuet et les Chateaubriand, et ces maîtres 
écrivains de tous pays et de toutes langues ? Il suffit, pour s’en 
convaincre, de pénétrer la magie communiquée par eux à l’argile 
des mots. Ils ont dessiné, peint ou sculpté les formes de la pensée. 

Oui, la littérature est un art, et le plus expressif, le plus élevé, 
le plus délicat des arts, celui qui sollicite davantage la pensée et déve- 
loppe le mieux toutes les facultés de l’âme 1 . Elle possède ces quali- 
tés parce que son instrument est la parole, mode d’expression incom- 
parable pour la clarté, la précision et l’étendue. Aussi de quelle 

1 Le beau littéraire satisfait l’intelligence, toujours avide de savoir et de 
vérité ; la volonté qui, éclairée, pousse au bien, à la justice ; l’imagination, dési- 
reuse du pittoresque, de la couleur ; la sensibilité, amante de saines émotions. 



Homère. 
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splendeur l’habileté à manier cet instrument ne revêt-elle pas les 
ouvrages de l’esprit ? Lamennais 1 a pu écrire en toute vérité : 
“ Le langage qui agit sur toutes les puissances de l’homme, pour 
produire simultanément et la vision interne du modèle idéal et le 
sentiment qui en constitue la possession, la jouissance intime, est la 
plus haute expression du beau 2 .” 

On ne peut pénétrer la beauté de l’art littéraire, ni découvrir la 
part que le sens esthétique a prise à sa formation, sans jeter un regard 
sur son origine et sur son histoire. La littérature, chez tous les peu- 
ples, s’est constituée avec la langue, et par suite remonte souvent à 
une haute antiquité. Ce recul a permis aux philosophes anciens de 


1 Op. cit. 

2 Victor Cousin, développe admirablement ces idées, dans une page de son 
ouvrage Du vrai, du beau et du bien. 

“La poésie façonne la parole à son usage et l’idéalise pour lui faire exprimer 
la beauté idéale. Elle lui donne le charme et la puissance de la mesure ; elle en 
fait quelque chose d’intermédiaire entre la voix ordinaire et la musique, quelque 
chose à la fois de matériel et d’immatériel, de fini, de clair et de précis comme 
les contours et les formes les plus arrêtées, de vivant et d’animé comme la cou- 
leur, de pathétique et d’infini comme le son. Le mot en lui-même, surtout le 
mot choisi et transfiguré par la poésie, est le symbole le plus énergique et le 
plus universel. . . Armée de ce talisman, la poésie exprime ce qui est inaccessible 
à tout autre art, je veux dire la pensée pure, la pensée entièrement séparée des 
sens et même du sentiment, la pensée qui n’a pas de couleur, la pensée qui ne lais- 
se échapper aucun son, qui ne se manifeste dans aucun regard, la pensée dans son 
vol le plus sublime, dans son abstraction la plus raffinée. 

“Songez-y. Quel monde d’images, de sentiments, de pensées à la fois dis- 
tinctes et confuses, suscite en vous ce seul mot : la patrie ! et cet autre mot, bref 
et immense : Dieu ! Quoi de plus clair et tout ensemble de plus profond et de 
plus vaste ? Dites à l’architecte, au sculpteur, au peintre, au musicien même, 
d’évoquer ainsi d’un seul coup toutes les puissances de la nature et de l’âme. Ils 
ne le peuvent, et par là ils reconnaissent la supériorité de la parole et de la poésie . 

La poésie possède les plus pathétiques accents. Rappelez -vous les paroles 
que Priam laisse tomber aux pieds d’Achille en lui demandant le cadavre de son 
fils; aussi plus d’un vers de Virgile, des scènes entières du Cid et de Polyeucte, 
la prière d’Esther agenouillée devant Dieu, les chœurs d’Esther et d’ Athalie. . . 
La parole humaine, idéalisée par la poésie, a la profondeur et l’éclat de la note 
musicale, et elle est lumineuse autant que pathétique ; elle parle à l’esprit comme 
au cœur ; elle est en cela inimitable, unique, parce qu’elle rassemble en elle tous 
les extrêmes et tous les contraires, dans une harmonie qui redouble leur effet, et 
que tour à tour paraissent et se développent toutes les images, tous les sentiments, 
toutes les idées, toutes les facultés humaines, tous les replis de lame, toutes les 
laces des choses, tous les mondes réels et tous les mondes intelligibles.” 
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mettre en doute l’origine divine du langage humain, mais leur théorie 
est aujourd’hui rejetée comme absurde. La parole est sans nul dou- 
te une munificence de Dieu pour permettre à l’homme de communi- 
quer avec ses semblables. Toutefois il est certain aussi que les pre- 
miers éléments du langage n’étaient pas parfaits. Le Créateur lais- 
sait aux hommes le soin d’améliorer ces éléments, comme il leur aban- 
donnait celui de cultiver leur intelligence. Ce qui confirme cette 
hypothèse, c’est que l’histoire de la plupart des langues montre un 
progrès constant depuis leur origine, lequel correspond ordinairement 
à celui de la civilisation 1 . 

“ Trois choses, dit Scaliger 2 , ont poTté l’homme à perfectionner 
son langage : la nécessité, la pratique et le désir de plaire. La 
nécessité lui fit produire une série de mots reliés sans art. Par la 
pratique il apprit à multiplier ces mots et à leur donner plus d’expres- 
sion ; mais au désir de plaire nous devons ces tournures agréables, 
ces dialogues heureux qui procurent à une langue l’élégance et la 
grâce.” 

C’est le langage écrit qui fixe et perpétue la pensée humaine. Il 
fut inventé par l’homme nul ne sait au juste à quelle époque. Après 
avoir imaginé plusieurs systèmes, que nous n’avons pas à décrire 
ici 3 , il les perfectionna de siècle en siècle, jusqu’à l’adoption des alpha- 
bets modernes. Grâce à ces systèmes, nous connaissons la littéra- 
ture de presque tous les peuples. 

Plusieurs auteurs affirment que, dans toutes les langues, les pre- 
miers essais littéraires furent du genre poétique. “ Hamann nous 
apprend, en effet, dit Victor Bach 4 , que la véritable poésie n’est pas 

1 Une langue est formée au moment où se produit chez elle la meilleure ren- 
contre de richesse et d’unité. Cette loi demande un mot d’explication. Une 
langue est riche quand elle possède des termes pour désigner tous les êtres et tou- 
tes les qualités applicables à ces êtres; qu’elle s’est créé aussi une syntaxe souple 
et claire, des combinaisons heureuses de mots et des tournures élégantes de phra- 
ses. Elle est une quand tous ses vocables ont la même origine et une dérivation 
identique. Aux XI le et XI Ile siècles, le français eut dans ce sens le plus d’unité, 
mais il n’était pas encore parvenu à un vocabulaire assez riche. C’est sous Louis 
XIV que la langue fut en possession de l’unité et de la richesse, et qu’elle atteignit 
par conséquent sa perfection. 

2 Poétique. 

3 On peut voir sur ce sujet Quackenbos, Advanced Course of Composition and 
Rheloric, p. 21. 

4 Poétique de Schiller — Essai d’esthétique littéraire. 
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le fruit de la civilisation raffinée, mais bien la langue maternelle du 
genre humain, à l’aube de son développement ; et que le véritable 
poète ne s’empare pas de l’esprit de son auditoire par des artifices 
cachés, et comme par des pièges tendus à sa sensibilité, mais, qu’em- 
porté par l'intensité de ses émotions,il ne chante que des chants jaillis 
avec une force irrésistible du plus profond de son être.” C’est dans 
ce sens que le philosophe anglais Blackwell disait d’Homère qu’il 
n’était pas comme les poètes de notre temps, lesquels pensent en 
prose et écrivent en vers. Il y a donc une poésie de nature et une 
poésie d’art. Cette distinction, du reste, est établie depuis longtemps. 
Elle a même donné lieu à bien des dis- 
cussions. Schiller, dans sa poétique, 
nomme la première poésie naïve, et la 
deuxième poésie sentimentale. 

La poésie fut d’abord un élan vers 
le Créateur, un chant d’adoration, de 
reconnaissance et d’amour. Les psau- 
mes de David et les hymnes de l’an- 
cienne Grèce sont des louanges à la 
divinité. Quand le désir du savoir 
eut porté l’homme à développer son 
intelligence, que celle-ci eut acquis 
des notions philosophiques sur elle- 
même et sur la nature, apparut cet- 
te autre poésie pleine de grandeur que 
l’on remarque dans l’ancien Orient. 

“ Abondante en formes, en couleurs, inondée d’une lumière arden- 
te, dit Lamennais 1 , elle se déploie avec l’éclat et la magnificence de 
la nature dans ces riches contrées, et, comme leurs fleuves pro- 
fonds, immenses, roule ses larges ondes qui vont se perdre dans un 
océan insondable et sans bornes.” 

La poésie est naturelle à l’homme, parce qu’elle a pour objet 
l’homme lui-même, avec ses vicissitudes, ses désirs et ses passions. 
Les dieux de la Grèce antique, qui se combattent, s’apaisent, s’affli- 
gent et se réjouissent, ne sont que des hommes divinisés. Si le poète 
fait intervenir parfois des êtres surnaturels dans ses œuvres, comme 
Klopstock dans la Messiade, Milton dans le Paradis perdu, n’est-ce 



Klopstock. 


1 Op. cit. 
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pas toujours l’homme qui constitue l’intérêt principal du drame ? 
Dante, lorsqu’il chante le ciel, le purgatoire et l’enfer, ne met-il pas 
en scène surtout ceux dont il voulait rappeler le souvenir ? Dans 
son harmonie intitulée Jéhovah ou l’idée de Dieu, Lamartine semble 
prendre la divine majesté pour unique objet de son chant, mais au 
fond il montre l’homme cherchant Dieu, et Dieu parlant à l’homme sur 
le Sinaï. Le Créateur s’y révèle à sa créature par la splendeur de la 
nature et surtout par la beauté du roi de la création : 


Du grand livre de la nature 
Si la lettre à vos yeux obscure 
Ne le trahit pas en tout lieu, 

Ah! l’homme est le livre suprême: 
Dans les fibres de son cœur même. 
Lisez, mortels: "Il est un Dieu.” 


11 est évident que la Fontaine, dans ses fables, ne veut mettre 
en scène que des humains. Ses bêtes parlent et agissent comme des 
hommes, et, ainsi que l’auteur le dit lui-même, 

Les fables ne sont point ce qu’elles semblent être : 

Le plus simple animal vous y tient lieu de maître. 

C’est surtout l’idée de l’homme aspirant à un idéal, qui s’impose 
à l’esprit du poète. En effet, dans cette aspiration, l’être humain 
trouve sa plus haute dignité, sa plus grande noblesse. “ L’heure à 
laquelle il se sent le plus noblement un homme, dit Auguste Dor- 
chain 1 , est celle où, se détachant de son étroite personnalité, il aspire 
à une vie supérieure, ... à une vie où il y aurait plus d’ordre et plus 
de lumière, plus de joie, plus d’harmonie et plus d’amour.” C’est 
de ce besoin qu’est née la véritable poésie, par laquelle le poète expri- 
me pour lui d’abord, pour les autres ensuite, cette aspiration vers 
l’idéal. 

Mais la prose artistique, qui vint après les essais de langage 
mesuré, ne peut-elle pas atteindre, elle aussi, à la beauté supérieure, 
à la poésie ? Oui, sans doute, la prose peut aussi être soutenue par 
l’élévation de la pensée, l’inspiration poétique, et même par une 
succession de sons et de cadences qui ajoutent un plaisir musical à 
celui de l’intelligence. Voyez par exemple ces quelques lignes d’Hen- 
ri Lavedan : 


1 L’Art des vers. 
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Quel mot lointain, séraphique et surnaturellement doux que celui (de Noël ! 
On dirait le pseudonyme de Dieu quand il était petit. Mot qui chante, mot 
qui tinte, mot qui prie dans la gaieté, mot tendre d’église, allègre et pieux, frère 
d’Alleluia, mot d’action de grâce, qui monte et voltige avec des dessins de can- 
tique, et dont le musical écho se congèle si suavement dans le bleu vitrail de la 
grande nuit ...” 

Dans ces lignes, disons-nous, on retrouve la plupart des qualités 
de la poésie. Si ce n’est pas encore, ainsi que le dit Dorchain, cette 
réjouissance la plus musicale possible que donne le vers, ce sont du 
moins des expressions originales, variées, jolies ; des phrases élé- 
gantes, naturelles, harmonieuses ; en un mot, c’est de l’art. Cette 
sorte de prose ne diffère de la poésie que par l’absence de mesure régu- 
lière et de rime. Ce n’est pas à dire que la prose se passe complète- 
ment du nombre, mais elle doit le faire sentir avec moins de force et 
d’uniformité. Le poète chante : c’est donc naturel qu’il marque la 
mesure. Le prosateur converse, discute 1 : la cadence régulière dans 
son discours ne serait que prétention. Ce qui charme dans l’un 
déplairait souverainement dans l’autre. 

Quelle que soit la puissance esthétique des mots, nous n’oublie- 
rons pas qu’ils doivent être avant tout la juste et complète traduction 
de la pensée. Du reste l’idée et la forme se confondent le plus sou- 
vent en littérature. N’a-t-on pas dit que le travail des mots, c’est 
le travail des idées ? Et “la phrase, a écrit le Père Longhaye 2 , c’est 
la pensée même. C’est l’âme prise sur le fait, dans la plus courte de 
ses évolutions complètes.” 

Dans ce maniement du mot et de la phrase, toutes les facultés 
esthétiques ont leur part, surtout le goût, qu’on appelle parfois règle 
immédiate de la composition littéraire. Mais le goût ne réussit pas 
toujours à se dégager des impressions personnelles ou des opinions 
douteuses qui l’empêchent de porter des jugements droits et de tra- 
cer une voie sûre. Il ne peut donc servir de base infaillible. L’esthé- 
tique littéraire veut néanmoins être fondée sur des principes certains, 
fixes, absolus, transcendants. Quels seront ces principes ? Com- 
ment les établira-t-on ? Ils doivent se déduire de la nature même de 
l’œuvre écrite. Or, cette œuvre est le produit de l’intelligence et 
s’adresse à l’intelligence, insatiablement avide de vérité. L’œuvre 
de l’écrivain devra donc, premièrement, contenir la plénitude de cet 


1 “ O prose, mâle outil, et bon aux fortes mains ! ” (Louis Veuillot. ) 

2 Théorie des belles-lettres. 
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aliment intellectuel, être la splendeur du vrai ; en d’autres termes, 
elle constituera une équation parfaite entre la pensée et son objet 
(vérité du fond), et entre la pensée et son expression (vérité de la 
forme ) . 


Le beau, c’est, ô mortels, le vrai plus ressemblant. 

(Victor Hugo.) 


De plus, l’œuvre doit tendre au bien, sinon, “ au lieu de nourrir 
l’intelligence, elle l’empoisonne ; au lieu d’ennoblir le cœur, elle le 
souille et le déprave 1 ”. Les païens eux-mêmes ont reconnu cette 
règle. Boileau l’exprime ainsi : 



Boileau. 


Que votre âme et vos mœurs, pein- 
[tes dans vos ouvrages. 

N’offrent jamais de vous que de 
[ nobles images . . . 

Enfin, la forme verbale revêt une 
beauté propre à la langue, beauté 
sonore et beauté expressive qui 
vient au secours de l’intelligence 
en agissant sur l’imagination et 
la sensibilité. Le langage écrit 
donnera donc la réjouissance de 
l’art. 

Un seul son est plus beau qu’un long 
[ parler. (Joubert. ) 

N’offrez rien au lecteur que ce qui 
[ peut lui plaire. (Boileau. ) 


Tels sont les trois principes de l’esthétique littéraire. Ils se 
résument dans cette formule : L’oeuvre de l'écrivain a d’autant plus 
de valeur quelle exprime une plus grande somme de vérité lumineuse et 
de beauté morale dans une forme d’ expression plus parfaite. Les deux 
premiers principes se réfèrent principalement au fond, et le troisiè- 
me, à la forme. Comment assurer la perfection de celle-ci, qui relè- 
ve davantage de l’esthétique ? En appliquant les conditions du 
beau à la littérature. De ces conditions en effet se déduisent les 


1 Le cardinal Mercier. 
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préceptes littéraires qui régissent toutes les œuvres écrites, celles de 
grande envergure et les plus modestes ; les ouvrages d’expression 
poétique, comme ceux dont la seule beauté est d’être exacts. Gar- 
dons-nous bien de mépriser ces préceptes, 

Toute loi vraie étant un rythme harmonieux. (Victor Hugo. ) 

Loin d’entraver le talent de l’écrivain, ils le guident et l’empêchent de 
s’égarer dans des chemins dangereux. A les suivre, il atteindra plus 
haut ou ira plus loin, tandis qu’en les négligeant, il risque de se per- 
dre en de vains efforts ou de prendre le clinquant pour de la vraie 
beauté. 

En outre, l’étude des lois littéraires à la lumière des qualités du 
beau montrera que ces qualités sont bien les mêmes en littérature que 
dans les arts du dessin et la musique. “ Sous ce rapport, dit Lamen- 
nais 1 , l’art d’écrire ne diffère point des autres arts, et ses procédés 
aussi sont les mêmes au fond. La langue se refuse-t-elle à exprimer 
directement ce que l’artiste a conçu, ce qu’il a senti? Ne le fait-elle 
pas jaillir de la combinaison des termes qu’elle fournit, de leur fu- 
sion, de leur contraste ?” 

Les études précédentes sur les arts avaient pour but de four- 
nir des critériums qui permissent de comparer et d’apprécier les 
œuvres. Aussi n’a-t-on touché à la théorie de la composition qu’a- 
près avoir appliqué aux arts les conditions du beau. Il en sera 
autrement pour la littérature, dont une connaissance pratique 
s’impose à tout le monde. Voici l’ordre qui sera suivi: le beau 
dans la composition littéraire, le beau dans /’ expression littéraire, et 
le beau littéraire supérieur. Mais que le lecteur se rassure : ces trois 
parties seront forcément abrégées. On trouvera des développe- 
ments dans les ouvrages indiqués en notes. D’aucuns jugeront-ils 
que les citations ont été trop multipliées? “Souvent, dit Montai- 
gne, l’on fait parler les autres pour mieux exprimer ses propres 
idées”, et Cicéron a nommé les citations “les lumières du discours”. 

Ces préliminaires posés, abordons la première des trois parties 
susmentionnées. 


1 Op. cit. 
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II. — Le beau dans la composition littéraire 

La littérature, avons-nous dit au début de cette étude, est l’un 
des arts les plus difficiles et celui qui exerce au plus haut point les 
facultés esthétiques. L’écrivain ne peut donc songer à créer du 
premier coup une œuvre parfaite. C’est pourquoi il aborde sépa- 
rément les opérations de l’art d’écrire, sans toutefois négliger com- 
plètement les autres. La première est la composition, qui, faut-il 
le rappeler ? rassemble les idées en rapport avec un sujet et les or- 
donne de manière à produire le meilleur effet possible. Le beau, ne 
l’oublions pas, est la splendeur de l’ordre ; et l’ordre consiste dans 
la bonne disposition des parties, dans le concours de chacune d’elles 
au but de l’ensemble. 

L’art de la composition procure à l’œuvre littéraire la beauté 
du fond, la beauté logique, en attendant que les qualités de l’expression 
lui apportent la beauté de la forme, la beauté artistique. Ainsi l’écri- 
vain veille d’abord à ce que la composition de son œuvre soit impec- 
cable. La perfection d’un ornement rachète-t-elle les défauts de 
l’objet qui le reçoit ? Comment la beauté de l’expression pourrait- 
elle corriger les vices d’une pièce conçue sans art ni méthode ? 

Le mot composer revêt ici le même sens que dans les autres 
arts, c’est-à-dire le sens de disposer, de coordonner — cum pausare. 
Mais cette opération, qui ne le sait, en suppose deux autres : l’une 
qui précède, celle de concevoir ou de choisir le sujet, ainsi que les 
pensées et sentiments qu’il éveille (l’invention), et l’autre qui suit, 
consistant à exprimer ces pensées et sentiments (l’élocution). Ain- 
si, indépendamment de la faculté de concevoir et de féconder un su- 
jet, laquelle tient au développement intellectuel de l’écrivain, choisir, 
ordonner et exprimer, sont les trois opérations de l’art de composer. 
Or toutes trois impliquent l’exercice du goût, pour atteindre le beau. 
Elles relèvent par conséquent de l’esthétique, ainsi que nous allons 
le voir. 

Le choix du sujet est évidemment d’une importance primordiale. 
De lui, dépend en grande partie la qualité de l’œuvre, puisqu’il en 
constitue le fond et qu’il en détermine le ton général. Les deux 
premières lois fondamentales de l’esthétique littéraire guideront 
l’écrivain dans ce choix. La parole et la plume ne sont données à 
l’homme que pour répandre la lumière et le bien dans le monde. 
Ne cherchons donc que des sujets vrais, moraux, nobles, élevés, véri- 
tablement beaux. Est estimable surtout le sujet qui, possédant ces 
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qualités, est en même temps nouveau ou peut être traité d’une ma- 
nière nouvelle ! “C’est chose difficile, dira-t-on peut-être, car elles 
sont rares dans le champ littéraire les fleurs non encore cueillies, et 
l’on est réduit, comme le disait déjà La Bruyère, à glaner après les 
anciens et après les habiles d’entre les modernes.” Rappelons-nous 
que les impressions et les sentiments sont variés, et que les façons 
dont on peut les exprimer le sont davantage. Cela doit suffire à 
encourager l’écrivain. Puis, à vrai dire, a-t-il été exploité dans tous 
ses recoins le domaine des sujets littéraires ? Le monde intellectuel 
aussi bien que le monde moral et le monde physique ne restent-ils pas 
ouverts devant nous ? Et, de sujets, la fiction n’est-elle pas une 
autre source abondante, intarissable, infinie ? Pour qui approfon- 
dit les problèmes de la vie et de l’histoire, de l’empirique et de l’idéal, 
il y a encore matière à compositions littéraires. 

Dans les pensées et les sentiments suggérés par le sujet, un 
triage s’impose également, sans quoi l’œuvre littéraire ne saurait être 
vraiment esthétique. De la première loi fondamentale, il découle que 
les qualités indispensables à une belle pensée sont la vérité et le natu- 
rel. La pensée vraie est en même temps naturelle.parce que la con- 
formité à la vérité ou à la vraisemblance est dans l’ordre et facile- 
ment acceptée de l’esprit humain. Pour revêtir ces deux qualités, 
la pensée doit convenir au caractère des personnages mis en scène, au 
temps où ils vivent, au lieu et à toutes les autres circonstances du 
sujet. “ Des mots sans la vérité des pensées, dit Frayssinous, ne 
sont qu’un vain bruit qui se dissipe. La perfection dans les lettres 
suppose toujours un sentiment profond de l’honnêteté et du beau.” 
Et “ c’est joie exquise, ajoute le Père Longhaye, qu’une vérité de 
bon sens entrant dans l'esprit comme le rayon dans le cristal.” 

Les pensées profondes et hardies, spirituelles et délicates, font 
aussi le plaisir du lecteur. La pensée exprime-t-elle plus que les 
mots qui semblent la traduire ? demande-t-elle de la réflexion pour 
être comprise ? elle est profonde. Elle sera hardie si elle étonne par 
son ampleur. On dit qu’une pensée est spirituelle lorsqu’elle char- 
me par son ingénuité et sa finesse ; délicate, quand elle exprime un 
sentiment d’une manière voilée. “ La délicatesse, dit Marmontel 1 , 
est la finesse du sentiment, comme la finesse est la délicatesse de 
l’esprit.” Toutes ces pensées embellissent l’œuvre de l’écrivain. 


1 Eléments de littérature. 
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Elles seront d’autant plus savoureuses et fécondes qu’elles paraîtront 
plus spontanées et avoir plutôt jailli comme de source. 

Dans un ouvrage littéraire, nous aimons à trouver aussi des sen- 
timents, des impressions semblables à celles qui remplissent notre vie. 
Il faut intéresser l’esprit, mais aussi réchauffer le cœur. Les senti- 
ments doivent revêtir des qualités analogues à celles des pensées. 
Ils se confondent si souvent avec elles. La pensée proprement dite 
n’est pas un sentiment, mais il n’y a pas de sentiment sans pensée; 
car notre âme ne peut rien éprouver si elle n’a d’abord porté un juge- 
ment instinctif ou raisonné sur l’objet de son émotion. 

“ Un sentiment noble et généreux nous rend un témoignage 
agréable de la supériorité de notre âme sur les choses basses et terres- 
tres. Un sentiment fin et délicat nous donne un plaisir pur, qui nous 
saisit sans nous troubler, qui nous pénètre sans nous confondre 1 ”. 

Nombreuses sont les pages où les grands écrivains ont montré 
leur exquise sensibilité. Lorsque Victor Hugo, par exemple, fait 
parler son cœur, il est admirable. “ Il a aimé ses enfants, dit Emile 
Faguet, il les a chantés en jolis vers ; puis quand il les a perdus, il 
a été tout franchement déchiré ; puis enfin, ce moment revenu de 
demi-sérénité qui est le temps prospère pour que le sentiment devien- 
ne matière d’art, de sa douleur il a fait des œuvres incomparables.” 

Elle avait dix ans, et moi trente. 

J’étais pour elle l’univers. 

Oh! comme l’herbe est odorante 

Sous les arbres profonds et verts ! 


Lorsqu’elle disait: "Mon père !” 

Tout mon cœur s’écriait: "Mon Dieu !” 


Qui ne connaît aussi les sentiments délicats, nobles, généreux, 
sublimes, des grandes pièces littéraires : Y Iliade YOdyssêe, le Cid, 
Polyeucte, . . . sentiments admirables d’amour, de patriotisme, d’hon- 
neur, de religion ? Ne nous y arrêtons pas cependant, car cette étu- 
de demanderait trop de développements. Elle appartient plus, du 
reste, à l’histoire ou à l’analyse littéraires qu’à notre sujet 2 . Rappe- 
lons plutôt que l’important, c’est que les pensées et les sentiments 

1 Le Père Yves André, Essai sur le beau. 

2 Sur la beauté du sentiment dans les œuvres littéraires classiques, voir 
l’abbé P. Gaborit, le Beau dans la nature et dans les arts, 2e vol. 
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n’aient rien de factice, et qu’il en soit de même du passage de l’un à 
l’autre. Dans ce domaine complexe, la sincérité, qui n’est que la 
vérité, est partout nécessaire, et il ne faut pas essayer de traduire ce 
que l’on n’a pas ressenti. La fausseté de l’expression ne tarde- 
rait pas à paraître et à déplaire. Toujours la loi fondamentale de 
vérité. 

“ Pour me tirer des pleurs, il faut que vous pleuriez ”, a dit 
Boileau, et A. de Musset énonce la même vérité dans les vers sui- 
vants : 


Oh! frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie ! 

C’est là qu’est la pitié, la souffrance et l’amour; 

C’est là qu’est le rocher du désert de la vie, 

D’où les flots d’harmonie. 

Quand Moïse viendra, jailliront quelque jour. 

“ Là où vous ne voyez pas, où 
vous ne sentez pas, dit le Père Gratry 1 , 
n’écrivez pas, taisez-vous. Ce silence 
aura son prix et rendra le reste so- 
nore.” 

La sensibilité de l’écrivain est plus 
difficilement éveillée quand il s’agit de 
décrire les impressions d’autrui. Dans 
ce cas il faut se mettre à la place de 
ses personnages et tâcher de ressentir 
leurs impressions. Les sentiments ex- 
primés seront vrais et naturels, si, pre- 
mièrement, l’action combinée des cir- 
constances extérieures et des réflexions 
qu’elles suggèrent les expliquent, et 
deuxièmement, s’ils concordent avec les situations et le carac.tère 
des individus 2 . “ Les caractères, les personnifications, dit J.-I" P. 
Ritcher 3 , n’ont besoin que du langage de la volonté, des passions.” 

Une composition qui unit des pensées claires, vraies et naturelles 

1 Les Sources. 

a Ces principes sont développés dans Crouzet, Berthet, Galliot, Méthode 
française, 2e vol., p. 402. 

3 Poétique ou Introduction à l’esthétique. 



A. de Musset. 
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à des sentiments nobles, généreux et délicats, c’est le triomphe de la 
conception littéraire. 

Toutefois un esprit cultivé ne se complaît parfaitement en une 
œuvre que si elle est bien ordonnée. La deuxième opération de la 
composition littéraire, la disposition, accomplit ce travail. Le mot 
plan, qui le désigne ordinairement, revêt ici le même sens que dans 
l’art architectural, auquel il est emprunté. Il exprime bien la néces- 
sité d’une répartition méthodique des idées avant que commence le 
travail de rédaction. Est-il à propos d’établir cette nécessité, qui 
paraît si évidente ? Il faut le croire, parce qu’elle est encore souvent 
méconnue. Les traités de littérature rappellent l’enseignement des 
maîtres sur ce point, et l’on pourrait multiplier les citations à volon- 
té. “ Tout dépend du plan ”, affirme Goethe, qui voyait, dans “ cet- 
te force architectonique qui crée, qui coordonne et qui construit ”, 
la faculté esthétique par excellence et le signe le plus certain du génie. 

M. l’abbé Thellier de Poncheville 
disait au Congrès de la langue fran- 
çaise : “ II faut par-dessus tout un 
large plan d’ensemble, qui permet- 
te de regarder droit et de voir loin, 
qui invite l’esprit à monter haut et à 
planer à son aise, dans la pleine lu- 
mière et avec des échappées de tous 
côtés.” On connaît les convictions 
du Buffon sur ce sujet. L’auteur du 
Discours sur le style développe tout 
un raisonnement pour démontrer 
l'importance d’un bon plan. Et c’est 
avec raison, car la valeur des pen- 
sées, comme des mots, augmente ou 
diminue suivant leur place dans la 
composition. “ Il y a, écrivait Jou- 
bert 1 , des pensées lumineuses par elles-mêmes. Il en est d’autres 
qui ne brillent que par le lieu qu’elles occupent. On ne saurait les 
déplacer sans les éteindre.” Aussi a-t-on pu affirmer que le plan 
achève l’invention et prépare l’élocution. Après avoir tracé en 
prose l’esquisse de l’une de ses tragédies, Racine disait : “ Ma pièce 
est faite.” 



Buffon. 


1 Op. cit. 
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Mûrir son sujet est la première condition nécessaire pour dresser 
un bon plan. Qui donc a dit : “ Avoir des idées, c’est cueillir des 
fleurs; penser, c’est en tresser des couronnes ”? “ Pour bien écrire 
ajoute Buffon, il faut posséder pleinement son sujet, il faut y réfléchir 
assez pour voir clairement l’ordre de ses pensées, et en former une 
suite, une chaîne continue dont chaque point représente une idée.” 

Ainsi que le plan de l’architecte, celui de l’écrivain doit arrêter 
le but de la composition, déterminer les matériaux à utiliser et recher- 
cher dans quel ordre les disposer. Quant à la manière de dresser le 
plan, il n’existe aucune règle précise, sinon qu’il faut décomposer le 
sujet en idées principales et en idées secondaires, et grouper autour 
d’elles les développements qui s’y rattachent, de manière à éclairer 
parfaitement la voie à suivre dans le travail de rédaction. 

Les divisions principales surtout veulent être clairement arrê- 
tées. En littérature comme dans les arts du dessin, les grandes li- 
gnes sont indispensables pour situer sûrement les parties. Quand le 
plan met en relief les idées maîtresses et qu’il les distribue dans un 
ordre logique, l’architecture de la composition est excellente. Les 
changements et les corrections qui s’imposent dans la suite ne portent 
que sur des détails. Mais si les idées ne sont pas bien ordonnées et 
qu’on veuille corriger la composition, comment y réussir sans la re- 
faire presque en entier ? 

Quant à l’ordre des idées, il varie avec les sujets. Tantôt les 
pensées se déduisent l’une de l’autre ; tantôt elles sont disposées 
dans l’ordre chronologique ou historique. Parfois la gradation com- 
mande leur place; d’autres fois, elles sont mises en opposition ou en 
parallèle. Le tout est de suivre un ordre qui les éclaire. Chacune 
occupant son lieu, les premières illuminent les suivantes, et celles-ci, 
par leur succesion naturelle, apportent aux premières un nouvel 
éclat 1 . 

Les qualités du beau qui doivent particulièrement briller dans 
le plan sont l’unité et la proportion. L’unité du plan exige que les 
divisions soient déduites du sujet et qu’elles soient reliées entre elles 
par un lien logique. A cette loi se rattache celle de progression, qui 
veut une marche ininterrompue des faits ou des arguments vers le 
but de l’ouvrage. La loi de proportion demande qu’on prévoie les 

1 Sur la nature de l’ordre et les différentes espèces d’ordre dans l’œuvre lit- 
téraire, on peut voir le Père J. Verest, s.j., Manuel de littérature. 
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développements à donner aux différentes parties. Chacune ne sera 
amplifiée que suivant sa valeur par rapport au sujet, afin qu’un équi- 
libre parfait se maintienne dans toute l’œuvre. Comme ces qualités 
s’affirment surtout par l’élocution, elles seront étudiées en même 
temps qu’elle. 

En résumé, tout l’art du plan consiste à disposer et à combiner 
les éléments de manière à produire le meilleur effet possible. Le 
plan convient-il au sujet et en fait-il sentir l’unité ? Est-ce qu’il en 
constitue une solide et diaphane structure ? Il est parfait et pro- 
jettera de la lumière sur toute la composition. 

L’élocution 1 , la troisième opération de l’art de composer, 
met en œuvre et exprime les pensées et les sentiments coor- 
donnés par le plan. Opération importante et qui exerce tou- 
tes les facultés esthétiques. Il faut alors en effet finir de soumettre 
l’ensemble et toutes les parties aux lois ordonnatrices de l’art, aux 
principes inéluctables du beau ; lois et principes qui, partant, doi- 
vent rester présents à l’esprit pendant tout le travail de rédaction. 
A leur lumière, les éléments de l’œuvre et leurs rapports réciproques 
s’ordonnent : le fond et la forme s’harmonisent, une juste convenan- 
ce s’établit entre l’idée et l’expression, les éléments acquièrent une 
variété qui les anime, et ils se joignent par des liaisons qui en consti- 
tuent un tout complet et harmonieux. Bref, l’ouvrage revêt les 
qualités du beau : la proportion, la variété, l’unité et l’harmonie — 
sans compter l’expression artistique, qui sera étudiée à part. Nous 
devons voir maintenant ces qualités se fondre dans l’œuvre littéraire. 

Considérons d’abord la proportion, qui, en littérature, s’appelle 
aussi convenance et mesure. La convenance adapte le style au 
sujet en conciliant le ton et le mouvement des phrases avec la matiè- 
re et le genre de la composition. “ Pour me rendre les objets tels 
qu’ils sont, dit le Père Longhaye 2 , la parole a besoin de s’accommoder 
à leur caractère, être gracieuse ou forte, riante ou sévère, simple ou 
grandiose, diversement colorée et enfin chaleureuse, au gré de leur 
mobile exigence. Avant de me les traduire dans la parole, l’âme qui 
me parle a dû elle-même se plier à eux, ... se faire, selon l’expression 

1 Le mot élocution vient d ’elocutum, supin d ’eloqui, parler. On a étendu sa 
signification à la manière de s’exprimer, puis ensuite, mais à tort semble-t-il, à 
une manière propre de s’exprimer, au style. En anglais, le mot élocution a gardé 
sa signification primitive. 

2 Théorie des belles-lettres. 
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célèbre, ondoyante et diverse, à leur image . . . Cette proportion de 
la parole aux objets achève le naturel, qui est excellemment puissan- 
ce et ordre : puissance, parce qu’il atteint à la mesure vraie des cho- 
ses, ordre, parce qu’il ne la dépasse pas.” 

Pour observer la convenance du style, il faut réfléchir sur son 
sujet. L’écrivain doit comprendre les vérités qu’il expose, aimer 
sincèrement le bien qu’il loue, évoquer en lui les images dont il veut 
colorer l’imagination du lecteur, éprouver enfin lui-même les émotions 
qu’il veut communiquer aux autres. Comment atteindre ce résul- 
tat sans la réflexion ? 

Avant donc que d’écrire, apprenez à penser. 

Mais, dira-t-on peut-être, en quoi consiste exactement cette propor- 
tion entre le fond et la forme ? Par quel procédé ajuster le style au 
sujet ? Comment le rendre simple ou majestueux, énergique ou déli- 
cat, et, au besoin, pittoresque et coloré ? 

Nul n’ignore que le style simple, le style épistolaire par exemple, 
est sans recherche et sans apprêt. Le naturel en est la plus grande 
qualité. Il n’exclut pas pour cela la délicatesse, ni les traits d’esprit 
à la Sévigné, pourvu qu’ils soient également naturels. Dans la let- 
tre, le ton de la conversation affable et animée est donc celui qui 
convient le mieux. L’esprit et le cœur tiennent ici lieu de procédé. 

Un ouvrage didactique ou de raisonnement veut un style concis. 
Il élague les figures et les ornements, à moins qu’ils ne servent la 
clarté de l’expression. Cette clarté et la force du style ne sont-elles 
pas ici les qualités qui conviennent le mieux ? “ S’agit-il simplement 
de parler à l’esprit, de le convaincre, dit Lamennais 1 , les qualités 
principales et presque uniques du style sont la clarté, l’ordre, la suite, 
l’enchaînement logique des idées qui procèdent l’une de l’autre, sans 
effort, sans lacune, s’éclairent et se fortifient mutuellement.” 

Le discours qui a pour but de convaincre demande un style 
énergique. Pour l’atteindre, on sait qu’il faut éliminer les mots qui 
ne sont pas absolument nécessaires. Tout ce qui est fort est bref, 
dit Ernest Hello 2 . L’emploi du style coupé, des verbes actifs et des 

1 De l’Art et du Beau. 

2 Herbert Spencer, dans The Philosophy of Style, montre que le signe est plus 
énergique que la parole, le mot court plus énergique que le mot long, et la phrase 
d’une seule proposition plus forte que la période. 
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verbes au présent apporte aussi de la force au style. Les phrases 
suivantes sont énergiques : Elle va, vient, vole. Qui a dit au soleil : 
“ Paraissez, soyez l’astre du jour ?” Le style vigoureux, avec peu 
de mots, suggère beaucoup d’idées. C'est pourquoi sans doute 
Shakespeare appelle la brièveté l’âme du génie 1 . 

Se présente-t-il un sujet élevé, pathétique, l’expression devient 
majestueuse et solennelle. Les longues périodes, les termes nobles, 
les fleurs de rhétorique sont ici à leur place, pourvu que ce soit sans 
abus. Dans un discours surtout, qui passe rapidement devant l’esprit, 
il faut l’achèvement de la pensée et les ornements qui la rendent 
aimable. On veillera donc à ne rien négliger de tout ce qui peut com- 
muniquer vie, grâce et grandeur à la parole. 

Il y a plus de feu encore dans l’expression du mouvement passion- 
né. Ici la véhémence pénètre et dramatise la phrase. “ Une autre 
logique que celle de l’esprit préside au choix des mots et à leur arran- 
gement, les détourne à des sens nouveaux, inattendus. Poussés et 
repoussés par le flot intérieur, ils se pressent, se mêlent sans règle 
apparente. Le discours devient figuré. Le coloris en est plus vif; 
le mouvement, plus varié. Quelquefois rapide, impétueux, il court, 
il bondit ; quelquefois il se meut avec lenteur, fléchissant à chaque 
pas et comme affaissé sous une tristesse pesante. . . Le drame est 
plein de ces effets ; mais il faut qu’ils soient inspirés, qu’ils se présen- 
tent d’eux-mêmes ; cherchés, calculés, ils ont toujours quelque cho- 
se de faux qui refroidit au lieu d’émouvoir 2 .” Encore la loi fonda- 
mentale de vérité. 

A la description convient un style imagé, animé, car l’essence 
de la description est d’être vivante. Il faut donner l’illusion de la 
réalité par l’image sensible et le détail concret. “ Plus les traits seront 
en relief, dit Albalat 3 , mieux on verra. . . Le vrai réalisme, en litté- 
rature, n’est que le souci d’interpréter le vrai par le beau.” Flaubert 


1 “Voici, dit le Père Longhaye, le principe de la brièveté savante et forte. 
Parmi les mots, les uns portent une idée entière. . . C’est le substantif, le nom 
par excellence ; le verbe, nom de l’action; l'adjectif et l’adverbe, qui nous font 
penser tout d’abord à la notion de la qualité correspondante. Les autres ne dési- 
gnent qu’un lien logique entre les idées: pronoms, prépositions, conjonctions, 
simples auxiliaires sans valeur ni signification complète. Pour ceux-là, l’esprit 
n’aime guère qu’on les prodigue. . 

2 Lamennais, op . cil. 

3 L’Art d’ccrire. 
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donne un bel exemple de détail concret quand, pour décrire le silence 
qui se produit momentanément dans une séance nocturne au sénat 
de Carthage, il dit : “ Le silence tout à coup devint si profond qu’on 
entendit le bruit de la mer.” “ La description, dit Marmontel 1 , ne 
se borne pas à caractériser son objet ; elle en présente le tableau dans 
ses détails les plus intéressants et avec les couleurs les plus vives,” 
de manière à donner la sensation de la chose décrite 2 . 

Dans la narration, la peinture du décor, des personnages, des 
faits et des gestes revêtira les qualités de la description. Le récit 
n’est-il pas une suite de tableaux ? Les caractères et les sentiments, 
qui sont définis par les actes, doivent 
être peints par des traits nets et con- 
crets, puis expliqués ou rendus vrai- 
semblables par les circonstances : tem- 
pérament, âge et sexe, hérédité, mi- 
lieu, genre de vie et condition sociale. 

Donc autant de compositions dif- 
férentes, autant d’expressions diver- 
ses ; mais ces distinctions n’empêchent 
pas de passer d’un genre à l’autre dans 
la même composition, si le sujet s’y 
prête, car la division à cloison étanche 
des genres n’existe plus. Le naturel 
veut même parfois cette diversité, 
pour .demeurer dans la réalité ou la vraisemblance. Rappelez- vous 
comment la Fontaine, modèle de naturel, sait aussi comprendre 
la convenance. Quelle adaptation parfaite du style aux pensées, 
aux sentiments et aux personnages, dans ses fables 3 ! 

La proportion de convenance n’est pas la seule; une deuxième, 
celle de développement, mesure l’importance relative des diverses 
parties de l’œuvre. Prévue par le plan, cette proportion, avons-nous 
dit, s’affirme davantage dans l’élocution. Ici encore il faut de la 
réflexion et du goût. Entraîné par l’attrait du brillant ou charmé 
par les détails, l’écrivain oublie facilement le but à atteindre et la vue 

1 Eléments de littérature. 

2 Sur ce sujet, relire Albalat, op. cit., 14e Leçon, et la Formation du style, 
ch. V. 

3 Voir dans L. Boillin, le Secret des grands écrivains, ch. VI, une théorie sur 
le mouvement des idées dans les différents genres de composition. 



La Fontaine. 
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d’ensemble de l’œuvre. Après réflexion et selon les données de la 
raison, le goût élague les développements inutiles, refoule les mouve- 
ments désordonnés et ramène tout l’ouvrage à de justes proportions. 

Deux lois influencent particulièrement la proportion de déve- 
loppement : la loi d’intérêt et la loi d’utilité. La première veut que 
l’écrivain s’attache à la partie essentielle de son œuvre et qu’il la rende 
intéressante par tous les détails qui peuvent piquer l’attention. La 
loi d’utilité demande que chaque partie ne comporte que les notions 
nécessaires à l’intelligence de l’idée centrale. Il est important de ne 
pas détourner un seul moment de cette idée l’esprit du lecteur, et de 
chercher à augmenter l’intérêt jusqu’à la fin. Aussi le début de la 
composition n’exposera que les circonstances indispensables à la 
clarté de l’ensemble. 

Que le début soit simple et n’ait rien d’affecté. 

Le développement de l’idée principale apparaîtra comme la floraison 
du sujet, et la conclusion sera courte et naturelle. Elle laissera l’esprit 
complètement satisfait. 

Pierre Loti 1 , dans un morceau intitulé Fantasia arabe, introduit 
ainsi son lecteur dans le sujet : “ Vers les dix heures, . . . nous aper- 
cevons là-bas, devant nous, une longue ligne immobile de bonshom- 
mes à cheval postés pour nous attendre.” Vient ensuite une descrip- 
tion vivante des cavaliers, des chevaux, des vêtements et des armes. 
Ils sont peints d’abord au repos, puis en mouvement, par deux ta- 
bleaux frappants de vérité et de coloris. La conclusion se réduit à 
cette phrase: “ C’est une première fantasia de bienvenue, pour nous 
faire honneur.” 

Oh! qu’il est important de garder une juste mesure à chaque par- 
tie d’une œuvre ! Sans cette valeur relative, la composition est boi- 
teuse, elle déplaît. Le meilleur signe qu’on a bien réussi à équilibrer 
tous les éléments, c’est qu’on ne puisse en “ déplacer aucun sans 
affaiblir, sans obscurcir, sans déranger le tout ; ... ne rien ôter sans 
trancher dans le vif 2 ”. 

Telles sont les qualités que la loi de proportion exige de l’œuvre 
littéraire. D’autres conditions lui sont imposées par la loi de Variété, 
formulée ainsi par Boileau : 


1 Au Maroc. 

2 Fénelon, Lettres sur les occupations de V Académie. 
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Sans cesse, en écrivant, variez vos discours; 

• Un style trop égal et toujours uniforme 

En vain brille à nos yeux; il faut qu'il nous endorme. 

La variété résulte en grande partie de la convenance. Dans un sujet 
littéraire, tout n’est pas également grand ou également simple. Pour 
que le style soit varié, il suffira souvent de le mettre en harmonie avec 
l’objet de la pensée. C’est ainsi que la Fontaine passe naturellement 
du simple au sublime dans un exemple bien connu. Après avoir 
dit simplement : 

Un bloc de marbre était si beau 

Qu’un statuaire en fit l’emplette. 

Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ? 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette ? 

il s'écrie tout à coup, pour exprimer l’inspiration soudaine qui s’empa- 
re du sculpteur : 

Il sera dieu ! même je veux 

Qu’il ait en sa main un tonnerre. 

Tremblez, humains ! Faites des vœux. 

Voilà le maître de la terre. 

La variété réside dans les pensées et les sentiments, dans le 
tour et le coloris. Ne considérons pour le moment que les premiers, 
qui constituent le fond de l’œuvre. Les pensées découlent nécessai- 
rement du sujet. C’est pourquoi celles qui sont profondes, hardies 
ou sublimes, par exemple, ne se mêlent pas facilement aux pensées 
simples, naïves ou familières. On doit tendre cependant à les varier. 
Le même principe existe à l’égard des sentiments. Ménageons cer- 
tains contrastes ou oppositions qui les fassent valoir. L’antithèse 
répond quelquefois à ce besoin de diversité. Elle produit dans un 
morceau littéraire un effet comparable à celui des clairs et des om- 
bres dns une peinture ; elle met les idées en relief. “ Les fortes pen- 
sées, dit J.-L. Boillin 1 2 , naissent ordinairement de la comparaison 
des contraires et se présentent alors naturellement sous la forme de 
l’antithèse.” “ Un lit nous voit naître et mourir : c’est un berceau, 
c’est un sépulcre^.” N’est-ce pas là un contraste éminemment propre 
à vivifier le discours ? Qui ne connaît l’admirable tercet de Victor 


1 Op. cil. 

2 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre. 
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Hugo sur le crucifix, tercet tout fait d’antithèses et, partant, de varié- 
té ? 

Vous qui souffrez, venez à Lui, car il guérit; 

Vous qui tremblez, venez à Lui, car il sourit; 

Vous qui passez, venez à Lui, car il demeure. 

Varions aussi les caractères des personnes mises en scène, ainsi 
que les sites décrits. “ Un peintre, dit Fénelon, qui ne présenterait 
jamais que des palais d’une architecture somptueuse, ne ferait rien 
de vrai et lasserait bientôt. Il faut suivre la nature dans ses variétés ; 

après avoir peint une superbe ville, 
il est souvent à propos de faire voir 
un désert et des cabanes de berger.” 

Enfin, l’introduction du dialo- 
gue de ci de là, dans une composi- 
tion un peu considérable, contribue 
aussi à la diversité, à l’intérêt. Avec 
quel art, quelle- aisance, dans beau- 
coup de ses fables, la Fontaine passe 
du récit au dialogue et du dialogue 
au récit! Il est encore ici un modèle. 
C’est également avec la tournure vive 
du dialogisme que Bossuet varie le 
passage suivant : 

Je saurai bien, dis-tu, m’affermir et profiter de l’exemple des autres; j’étu- 
dierai le défaut de leur politique et le faible de leur conduite, et c’est là que j’ap- 
porterai le remède. — Folle précaution ! car ceux-là ont-ils profité de l’exemple 
de ceux qui les précédèrent ?. . . — Mais je jouirai de mon travail. — Hé quoi ! 
pour dix ans de vie ! — Mais je regarde ma postérité et mon nom. — Mais peut- 
être que ta postérité n’en jouira pas. — Mais peut-être aussi qu’elle en joui- 
ra. — Et tant de sueurs, et tant de travaux, et tant de crimes, et tant d’injustice, 
sans pouvoir jamais arracher. . .qu’un misérable peut-être 1 ! 

Deux qualités du beau dans la composition littéraire restent à 
étudier, avant de clore ce chapitre : ce sont l’unité et l’ harmonie. 

II faut que chaque chose y soit mise en son lieu. 

Que le début, la fin, répondent au milieu, 

Que d’un art délicat les pièces assorties 

N’y forment qu’un seul tout de diverses parties. 



Fénelon. 


1 Pour les qualités du dialogue, voir Albalat, l'Art d'écrire, 19e leçon. 
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Tout sujet est un, affirme Buffon, et “ cette unité de dessein, ajoute 
Fénelon, fait qu’on voit d’un seul coup d’œil l’ouvrage entier.” 
“ Selon les vues des Grecs, maintes fois exprimées par Platon et par 
Aristote, une œuvre d’art est comme un être vivant ; elle se compose 
de parties distinctes, mais unies par une force secrète et harmonieuse. 
Vingt belles pensées juxtaposées ne font pas une œuvre d’art, pas 
plus que de beaux membres mal ajustés ne font un beau corps. Il 
faut donc qu’une âme circule dans tout l’ensemble et lui donne l’uni- 
té avec la vie 1 .” 

La première condition pour obtenir l’unité est l’élimination de 
tout encombrement. “ L’unité, écrit le Père Longhaye 2 , comman- 
de le triage. C’est lui qui, en écartant le hors-d’œuvre, . . . donne à 
la parole cette force où rien ne se perd, cette force concentrée sur un 
point unique et sans laquelle on n’est jamais ni convaincu ni ému. 
Où le choix a manqué, l’unité est lâche, flottante, rompue et traver- 
sée à chaque instant par des éléments disparates ... Le trop, le su- 
perflu, l’étranger, n’est pas seulement sans valeur, il est nuisible, il 
amoindrit la lumière en distrayant l’esprit. L’unité par le choix, 
c’est l’ordre, et l’ordre se montre, ici comme partout, le meilleur gar- 
dien de la puissance.” 

La loi d’unité enchaîne les éléments de la phrase, du paragraphe 
et de toutes les parties de la composition. Elle exige, ne l’oublions 
pas, que la phrase soit le développement régulier d’une seule idée. 
Si on lui en associe une autre, l’esprit du lecteur se perd ; il est em- 
porté malgré lui vers ce second objet, au moment où il était attiré par 
le premier. On se rappelle que les autres grands obstacles à l’unité 
de la phrase sont la multiplicité des sujets à des personnes différen- 
tes, les pronoms qui font équivoque, les propositions relatives dépen- 
dant l'une de l’autre (les qui en cascade), les parenthèses qui cou- 
pent le sens, et les mots qui ne répondent pas à la succession naturelle 
des idées. Répétons-le, la phrase est le développement d’une seule 
pensée, son évolution une et complète; et le secret de l’unité, c’est de 
rapporter tous les éléments à l’idée exprimée, de manière à la rendre 
claire et explicite. 

Il ne peut y avoir unité de composition sans une liaison logique 
des phrases. Ce ne sont pas les car, les si, les mais . . . qui constituent 
cet enchaînement, mais bien le sens. Les idées s’appellent par leurs 


1 M. et A. Croiset, Histoire de la litléralure grecque. 

2 Op. cil. 
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affinités et non par des moyens artificiels. Albalat insiste avec rai- 
son sur l’importance de ces liaisons vraies. “ Que les phrases, dit-il, 
ne paraissent pas greffées, en surcharge, mais engendrées ; non pas 
juxtaposées facticement, mais logiquement déduites.” Qu’elles 
s’enlacent, ajouterons-nous, comme les fils d’un tissu, sans dureté ni 
brusquerie, et qu’aucune ne puisse être supprimée sans nuire à la 
clarté de la composition. L’esprit doit passer de l’une à l’autre sans 
effort, comme une embarcation qui suit le courant. “ De là, écrit 
le Père Longhaye, la marche aisée de la phrase, ou, comme disaient 
excellemment les Latins, le cours paisible, le coulant du discours : 
flumen orationis.” 

L’unité du paragraphe ressort de cette définition : un groupe- 
ment de plusieurs phrases qui développent une même idée. “ Cette 
unité intrinsèque, dit M. le chanoine Emile Chartier 1 , est la grande 
loi qui le régit ; un paragraphe où se rencontreraient des notions 
étrangères à l’idée qu’il a pour objet d’éclairer serait vicié par le fait 
même . . . De cette unité essentielle découlent deux corollaires. Le 
paragraphe exclut les digressions, tout comme la phrase . . . Les 
parties ne sauraient non plus s’étendre d’une manière démesurée sans 
exposer le lecteur à perdre de vue l’objet principal . . . Pour rendre 
cet objet plus perceptible, est-il nécessaire de l’annoncer dès la pre- 
mière phrase ? En général, il semble que ce soit préférable . . . Cer- 
tains écrivains usent volontiers du chiasme ...” 

Le chiasme contribue à l’unité de la composition en reliant les 
paragraphes entre eux ; car ceux-ci veulent aussi des liens. Parfois 
ils s’attachent d’eux-mêmes les uns aux autres : le sens suffit à les 
relier. Souvent ils demandent à être soudés par des transitions. 
L’écrivain trouvera celles-ci sans effort, s’il maîtrise son sujet, s’il 
saisit le rapport des idées entre elles et les dispose dans un ordre 
naturel et logique. 

Une dans chacune de ses parties, la composition veut être une 
aussi dans son ensemble. Toutes les idées doivent concourir à un 
même but, se rattacher à une idée centrale et ne former, pour ainsi 
dire, qu’une seule famille. Ou encore, “ elles ne doivent être que des 
faces d’une idée plus générale, qui les englobe toutes. C’est la loi 
supérieure de tous les arts et qui tend à faire concourir tous les détails 
d’une œuvre à la traduction d’un sentiment unique 2 .” 


1 L’ Art de l'expression littéraire. 

2 A. Vanier, la Clarté française. 
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Si l’œuvre littéraire est un livre, chaque chapitre et tout le volu- 
me doivent revêtir le cachet de l’unité. On peut faire exception à 
cette règle pour les anthologies, les recueils de poésie et de pensées, 
où il est d’usage d’admettre des pièces variées, comme l’on cueille des 
fleurs diverses pour en composer un bouquet. Cependant ne sem- 
ble-t-il pas que, même en ce cas, une nuance d’analogie au moins doi- 
ve exister entre les divers morceaux pour donner raison de les grouper 
sous un même titre 1 ? Voici sur ce sujet l’opinion que présente 
Lamennais dans son Esquisse d’une philosophie : “ Il existe des ou- 
vrages qui se composent de pen- 
sées isolées, sans liaison entre elles: 
la Rochefoucauld, la Bruyère et 
d’autres. Plusieurs sont remar- 
quables de style. Cependant les 
grandes œüvres d’art forment un 
ensemble dont les parties, ordon- 
nées dans le tout comme les orga- 
nes dans le corps vivant, concou- 
rent à un but commun 2 .” 

Les Pensées de Joubert n’ont pas 
été écrites dans l’intention d’en 
former un volume. “ Le ver à soie 
file ses coques, disait l’auteur, et 
je file les miennes, mais on ne les 
dévidera pas.” On les a dévidées, 
mais après sa mort. Des réflex- 
ions analogues pourraient se faire 
au sujet des Pensées de Pascal. 


1 Lamartine, dans les Harmonies (Avertissement), explique de la manière 
suivante le lien d’unité qui relie les diverses pièces de son ouvrage : “ Ces har- 
monies, prises séparément, semblent n’avoir aucun rapport l’une avec l’autre ; 
considérées en masse, on pourrait trouver un principe d'unité dans leur diversité 
même, car elles étaient destinées à reproduire un grand nombre des impressions 
de la nature et de la vie sur l’âme humaine.” 

2 A propos d’articles de journaux qu’un de nos meilleurs écrivains a réunis 
en volume, M. l’abbé Camille Roy écrivait: “ Ces choses fragiles ne supportent 
pas qu’on les assemble, qu’on les groupe, qu’on en fasse des volumes. Feuilles 
volantes, elles avaient leur grâce légère et ailée ; reliées ou brochées, elles pren- 
nent des allures qui ne leur conviennent plus, elles ont des prétentions que ne 
soutient plus leur valeur.” 



Joubert. 
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L’unité réclame donc, ici encore, un enchaînement logique et na- 
turel de toutes les parties de l’œuvre. Une pensée maîtresse doit ré- 
gner sur l’ouvrage entier, rayonner dans tous les développements, les 
irradier et les animer de son primordial intérêt. “ Que toutes les 
parties de l’œuvre, dit P.-M. Quitard 1 , soient conçues et ordonnées 
de manière à former un tout complet, que les détails de toute espèce, 
en rapport avec le caractère de l’ensemble, se rapprochent, s’assortis- 
sent et rayonnent à un centre commun.” 

Oh ! que l’unité donne de valeur esthétique à une composition ! 
Elle lui procure une cohésion vivante et féconde, cette harmonie orga- 
nique qui en fait un faisceau admirable d’éléments homogènes con- 
courant tous au même but. 

Mais l’harmonie parfaite est une résultante : elle découle de 
toutes les qualités du beau littéraire réunies : une expression élégan- 
te et souple, une proportion juste et raisonnée, une relation logique 
entre l’expression et l’idée, une variété de style vivante et animée, 
enfin l’unité synthétique dont il vient d’être parlé et qui réunit tous 
les éléments en un tout parfait et splendide. 

Cette harmonie doit s’affirmer surtout, semble-t-il, dans l’œuvre 
littéraire française. Le français a hérité des fortes qualités du latin : 
le génie de l’ordre, le besoin de clarté, le déroulement harmonieux de 
la période et la disposition régulière des parties. Langue méthodi- 
que entre toutes, faite de mesure et de proportion, d’unité et d’harmo- 
nie, elle veut une charpente qui puisse porter sans fléchir les raisonne- 
ments les plus profonds comme les théories les plus brillantes ; les 
ouvrages scientifiques, savants, comme les conceptions gracieuses, 
délicates et poétiques. 

Les qualités étudiées jusqu’à présent sont indispensables à 
l’œuvre littéraire pour qu’elle vive. L’expérience a démontré que 
seuls les ouvrages bien pensés et bien écrits passent à la postérité. 
Par des efforts de cabale, Pradon a prétendu lutter contre Racine; 
il est oublié, et Racine vit toujours. C’est que nombre de lecteurs 
écartent avec dédain le livre médiocre, mais recherchent, pour s’y 
attarder, l’ouvrage coordonné et écrit de main de maître ! Ils se 
complaisent dans l’arrangement esthétique de l’ensemble et des par- 
ties, dans l’expression limpide, naturelle et harmonieuse, des pensées 


1 Dictionnaire des rimes. 




LE BEAU DANS LA COMPOSITION LITTÉRAIRE 


263 


et des sentiments. Une belle composition est un enchantement pour 
l’esprit, dont elle élève toutes les facultés, et un réconfort pour le 
cœur, qu’elle échauffe et réjouit. 

La langue française se prête mieux que toute autre à cette perfec- 
tion. Elle est si admirable dans sa splendeur et sa lumière ! Elle 
s’adapte si bien aux pensées profondes, subtiles, hardies ou spirituel- 
les ! Tous les pays et tous les idiomes en ont fait l’éloge. Ayons 
donc pour elle une sorte de culte religieux. C’est une œuvre d’art 
travaillée par de longs siècles et ciselée par les plus grands génies de 
la France. Ils en ont fait — nous le verrons davantage dans le chapi- 
tre suivant — la plus parfaite, la plus haute, la plus poétique expres- 
sion de la pensée humaine ! 






CHAPITRE XIII 

LE BEAU DANS L’EXPRESSION LITTERAIRE 

tous les arts, l’expression établit et révèle le rapport 
:re l’élément sensible et l’élément intellectuel. C’est 
manifestation de l’idée à l’aide de la matière ou des 
ts. Nous l’avons vu, l’artiste — architecte, sculpteur 
ou peintre — incarne sa pensée dans la matière, qu’il façonne à son 
idéal. En littérature et en musique, il n’y a d’intermédiaire que 
les sons ; mais ici, en littérature, les sons expriment parfaitement 
la pensée, tout en gardant leurs qualités musicales. Même dans [la 
lecture par les yeux seulement, si l’on 
s’observe bien, on constate que les mots 
retentissent intérieurement dans le cer- 
veau, et l’on en jouit par l’idée sans que 
leur sonorité frappe l’oreille. 

Ainsi, pour l’écrivain, l’expression, 
c’est le mot avec toutes ses nuances de 
formes et de sens, la phrase avec ses diver- 
sités de constructions et de mouvements, 
le style avec ses qualités multiples, qui 
en font “ la peinture vivante de la pen- 
sée 1 ”. 

Les qualités esthétiques de l’expression 
revêtent les idées d’une valeur inappréci- 
able. “ Le style, affirme Brunetière, fait Brunetière. 

le prix des pensées”; et “les choses 

qu’on dit, a écrit Voltaire, frappent moins que la manière dont on 
les dit”. On ne saurait donc apporter trop de soin à bien écrire, à 
chercher la beauté “ formelle ” du mot et de la phrase. 




1 Pascal, Pensées sur l’éloquence et le style. 
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On peut distinguer deux degrés de beauté dans l’expression litté- 
raire : la beauté qui naît de la simple exactitude et celle qui est pro- 
duite par l’art. Au premier degré, le mot n’est qu’un signe de l’idée 
et n’intéresse que par sa valeur intelligible ; de même la phrase n’est 
construite qu’en vue de la juste et complète traduction de la pensée. 
“ Il y a, dit Gustave Lanson 1 , une prose exacte qui devient belle par 
le refus des moyens qui produisent la beauté formelle ; elle se conten- 
te de l’élégance géométrique que produit l’adéquation de la forme et 
du fond.” C’est la beauté que nous avons étudiée dans notre arti- 
cle précédent. 

“ Mais il y a aussi, et c’est le même auteur qui parle, une prose où 
l’on traite les mots comme dans les vers, où l’on poursuit non seule- 
ment la beauté logique, mais aussi la beauté formelle. La technique 
de cette prose aura pour effet ou pour but que le mot, dans l’œuvre 
littéraire, n’opère plus seulement, comme signe, par la vertu du sens 
défini dans les dictionnaires; et la phrase, comme groupe de signes, par 
la vertu des rapports grammaticaux et syntaxiques : le mot opérera 
comme matière sonore et colorée, qui éveille des harmoniques, épar- 
pille des reflets ; la phrase opérera comme matière mobile, onduleuse 
et vivante, dont les éléments lient leurs mouvements particuliers dans 
un mouvement d’ensemble.” 

On n’a pas à démontrer combien cette prose est supérieure à 
celle qui est simplement exacte. Elle constitue le langage artistique 
qui fait l’objet de cette étude. 

L’esthétique de l’expression littéraire se réfère, nous l’avons 
déjà entrevu, aux qualités du mot, de la proposition, de la phrase et 
du style. Suivons cet ordre et considérons d’abord l’esthétique du 
mot, “ élément premier, cellule de la prose et du vers 1° du mot 
pris dans ses qualités formelles et dans ses qualités sonores; 2 du 
mot allié à son sens verbal ; 3° du mot regardé dans ses rapports immé- 
diats avec ses voisins. 

On définit le mot : une syllabe ou une réunion de syllabes, un 
son ou une réunion de sons, correspondant à une idée. C’est assez 
dire le rôle de la morphologie et de la phonétique dans l’expression 
littéraire. En effet, le mot, même dégagé de l’image ou de l’idée 
qu’il évoque, possède une beauté propre de forme et de son. 


1 L’Art de la prose. 
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Cette beauté atteint son maximum d’éclat quand le mot est d’allure 
bien française et qu’il s’émet avec une sonorité agréable. Dévelop- 
pons un peu ce principe. 

Tous les vocables de la langue française, comme ceux des autres 
langues néo-latines, se divisent en trois classes : les mots de formation 
populaire, les mots de formation savante et les mots étrangers accep- 
tés tels quels. Ainsi maison, habitation et home sont trois termes ex- 
primant une même idée, mais d’origines différentes. Ils représentent 
les trois classes qui se partagent notre vocabulaire. La langue fran- 
çaise serait pure si tous les vocables qui la composent appartenaient 
à la première catégorie ; malheureusement plus de la moitié nous 
viennent du grec ou de l’étranger. Ces derniers déparent notre lan- 
gue, s’ils ne sont francisés, nous voulons dire : s’ils ne prennent une 
physionomie purement française. Le peuple, quand son parler n’est 
pas influencé par une langue étrangère, est particulièrement apte à 
trouver aux mots le caractère national. Etant tout près des choses, 
il les nomme avec plus de réalisme et de pittoresque. Comme le 
mot populaire jumelle, par exemple, est joli quand on le compare à 
microscope, stéréoscope. 

Après les mots d’invention populaire, les meilleurs nous sont 
venus du latin en passant par le peuple : ils ont acquis par cette trans- 
fusion une forme française. Puis viennent les mots purement la- 
tins. Ces derniers sont assez bien reçus dans notre vocabulaire, car 
il est naturel que le français emprunte au parler dont il dérive les 
ressources qui lui font défaut. “ Tout en regrettant que le français 
se serve de moins en moins de ses richesses originales, dit Remy de 
Gourmont 1 , je ne le verrais pas sans plaisir se tourner exclusivement 
du côté du vocabulaire latin, chaque fois qu’il se croit le besoin d’un 
mot nouveau, s’il voulait bien, à ce prix, oublier surtout le chemin du 
trop fameux Jardin des racines grecques.” 

Les mots de formation savante sont en effet trop souvent d’une 
laideur insupportable. Anthropomorphisme, cacochyme, céphalal- 
gie, idiosyncrasie, brachycéphale, ophtalmoscope, physiognomonie, 
rhododendron, ne sont-ils pas des mots presque barbares ? Ils sont 
cependant du dictionnaire. “ L’ouvrier, ajoute Remy de Gourmont, 
n’a pas besoin du grec pour lancer un mot d’une forme agréable, d’une 
sonorité pure et conforme à la tradition linguistique. . . On a fort 


1 Esthétique de la langue française. 
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bien dit que le nom n’a pas pour fonction de définir la chose, mais 
seulement d’en éveiller l’imagé. C’est pourquoi le souci des fabri- 
cants de tant d’inutiles mots gréco-français apparaît si peu logique.” 

Restent les mots étrangers, qui n’ont aucun droit à l’hospitalité 
avec les enfants de la maison. “ Leur nombre croissant, dit encore le 
même auteur, pourrait faire craindre que le français fût en train de 
perdre son pouvoir d’assimilation, jadis si fort, si impérieux . . . 
Aujourd’hui le mot étranger, au lieu de se fondre avec la couleur géné- 
rale de la langue, reste visible comme une tache.” Aussi les bons écri- 
vains s’abstiennent-ils autant que possible de les employer. Ils 
recherchent, au contraire, les mots remarquables par la pureté de la 
filiation et la beauté de la forme. Ceux-là seuls sont “ de vraie et 
bonne race, vifs, colorés, chantants”. 

, A la beauté formelle des mots se rattache leur sonorité, leur quali- 
té musicale, si importante pour l’harmonie. 

Il est un heureux choix de mots harmonieux. . . 

Quels sont, dans la langue française, les sons les plus agréables ? Les 
voyelles a et o s’émettent sonores et mélodieuses, surtout quand elles 
sont suivies des consonnes l ou r; mais les terminaisons oile et oire sont 
particulièrement claironnantes et glorieuses. Lorsque l’accent toni- 
que tombe sur ces syllabes, les mots qui les contiennent et toute la 
phrase gagnent en harmonie (ou en mélodie) 1 . Ces sons ajoutent à 
l’expression une valeur musicale, une suavité qui accroît la satisfac- 
tion intellectuelle. Rappelez-vous comment, par des voyelles et 
des rimes sonores, la Fontaine fait ressortir le triomphe du moucheron: 

L’insecte du comba/ se retire avec gloire. 

Comme il sonna la charge, il sonne la victoire. 

Il est au contraire des syllabes moins douces et qu’il faut éviter 
autant que possible, ou du moins distribuer avec art entre d’autres 


1 Le Père Longhaye ( Théorie des belles-lettres) et le Père Verest ( Manuel de 
littérature ) voudraient ici mélodie au lieu à.’ harmonie, et c’est avec raison, sem- 
ble-t-il. Harmonie a une signification plus large que mélodie : il s’applique à 
tout arrangement bien ordonné, que les éléments se succèdent ou non. En mu- 
sique, ainsi que nous l’avons vu, ces deux mots ont chacun leur sens particulier : 
mélodie se dit de la succession rationnelle des sons, et harmonie, de leur accord 
simultané. Le mot harmonie, ici, ne peut être employé que dans le sens de mélo- 
die, puisqu'il n’y a pas de simultanéité de sons. 
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syllabes d’une meilleure sonorité. Sont de cette catégorie, les sons 
nasaux non suivis de l’e muet, qui joue ici un rôle euphonique. “L’e 
muet, dit Voltaire 1 , forme la délicieuse harmonie de notre langue. 
Ainsi dans empire, couronne, diadème, . . . cet c muet, qu’on fait 
sentir sans l’articuler, laisse dans l'oreille un son mélodieux, comme 
celui d’un timbre qui résonne encore, quand il n’est plus frappé . . . 
Nos rimes féminines ne sont que des e muets ; leur entrelacement 
avec les rimes masculines est un des charmes de nos vers.” 

Cependant le sens de l’harmonie ne doit pas se contenter d’être 
une source d’agrément pour l’oreille, il doit aussi faire concourir la 
sonorité des mots à l’expression ; et les meilleurs écrivains, surtout 
les poètes, se sont exercés à cet art. 

L’harmonie expressive qui convient le mieux à la prose réside 
dans les relations entre le son des vocables et les impressions que l’on 
reçoit des objets. “ Il y a, dit J.-L. Boillin", un rapport entre l’éclat 
du son et l’expression de la joie, entre l’âpreté ou la douceur d’un son 
et l’âpreté ou la douceur d’un sentiment, et c’est à rendre ces sortes 
d’analogies qu’on peut faire concourir la sonorité des mots.” Conten- 
tons-nous pour le présent de deux exemples de phrases rendues expres- 
sives par les sons, chez les prosateurs, car il nous faudra revenir sur 
ce sujet en parlant de l’harmonie poétique. Chateaubriand imite 
“ le rauque son de la trompette du Tartare ”, dans les Martyrs. 
Pierre Loti 3 exprime, autant par les sons que par les idées, l’échoue- 
ment d’un navire : “ Tout à coup un bruit sourd, à peine perceptible, 
mais inusité et venu d’en dessous, avec une sensation de râclement, 
comme une voiture lorsqu’on serre les freins des roues.” 

“ Toutes ces puissances esthétiques de mots et de groupes de 
mots, dit Gustave Lanson 4 , correspondent à ce que l’idée ne contient 
pas, à toute cette inconcevable activité de l’âme à la surface de laquel- 
le surnage le réseau ténu de nos conceptions claires. En même temps 
qu’elles nous apportent des richesses imprévues de sens par leurs 
suggestions illimitées, leur beauté formelle crée, pour nous, de la joie 
sensuelle, une qualité de plaisir délicat.” 

Mais les mots sont avant tout les signes de nos idées, et autant 
la pensée est au-dessus du signe qui la représente, autant les qualités 

1 Cité par F. J. dans le Cours de littérature. 

2 Le Secret des grands écrivains. 

3 Le Pêcheur d’ Islande. 

4 Op. cit. 
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expressives des mots sont au-dessus de leurs qualités formelles. Par- 
tant, toutes les fois qu’il est impossible d’unir ces deux sortes de qua- 
lités, les premières doivent avoir la préférence. “ Le mot, qu’on le 
sache bien, dit Victor Hugo 1 , est un être vivant.” La forme en est 
le corps et le sens en est l’âme. 

Si donc nous considérons maintenant le sens verbal du mot, sa 
valeur purement intelligible, il faudra distinguer le terme propre, 
correct, le mot pittoresque, imagé, et 
l’expression forte et originale. Etu- 
dions une à une ces qualités, qui font 
le prestige principal des mots. 

“ Entre toutes les différentes ex- 
pressions qui peuvent rendre une seule 
de nos idées, dit la Bruyère 2 , il n’y en 
a qu’une qui soit la bonne”: c’est le 
mot propre. Les synonymes eux- 
mêmes se distinguent les uns des au- 
tres par une nuance de signification, 
et celui-là seul qui exprime la bonne 
nuance doit être accepté. Toutes les 
fois que l’on manque à cette règle, 
on tombe dans une impropriété de 
terme. “ Ce qui contribue le plus à 
rendre le discours intelligible et clair, 
disait Aristote, ce sont les mots propres.” 

Un mot convient quelquefois à une série d’objets, et non à une 
autre. Lisière , par exemple, se dit bien d’une étoffe, et, par compa- 
raison, d’un champ, d’une forêt, mais non d’un chemin, d’un lac, 
d’une rivière. Le mot impropre peut être inférieur à l’idée, ou lui 
être supérieur et l’étouffer. On tombe dans le premier cas si l’on 
dit : la tristesse d’avoir perdu un parent, au lieu de la douleur ; et 
dans le deuxième, si l’on parle d’une étincelle éblouissante. Le mot 
propre n’exprime ni plus ni moins que l’idée : il la traduit exacte- 
ment. Pourquoi est-il esthétique ? Parce qu’il est lumineux et que 
la lumière fait resplendir le beau. 


1 Les Contemplations, l’Ecole des Parnassiens. 

2 Les Caractères , chap. I, les Ouvrages de l’esprit. 
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Le mot pittoresque est celui qui peint les choses, qui suggère 
une image ou une impression. Les phrases plaisent qui abondent 
en termes pittoresques, parce qu’elles donnent la sensation des ob- 
jets ou des scènes dont on parle. Les mots soulignés, dans les pas- 
sages suivants, sont remarquables sous ce rapport : 

Les vents sur les guérets, ces immenses coups d'ailes 
Qui donnent aux épis leurs sonores frissons 1 . 

Les cloches chantèrent dans la nuit ; leur voix était grave et lente. Dans 
l’air mouillé de pluie, elle cheminait lentement, comme un pas sur la mousse 2 . 

O mon père !... je n’ai d’autre science que mes larmes ; voilà tout ce que 
je pense; . . . comme une suppliante, je presse mon corps contre vos genoux 3 . 

Sans la valeur picturale, le style n’of- 
fre aucun intérêt. La peinture par la 
plume est le caractère principal de la lit- 
térature contemporaine. “ Jamais au 
cours de l’histoire, dit René Bazin 4 , la 
littérature et la peinture n’ont été si voi- 
sines. Elles diffèrent de procédés, mais 
elles exigent les mêmes qualités de vision, 
la même sensibilité extrême ou pittores- 
que. Chacun se représenterait parfaite- 
ment aujourd’hui Pierre Loti paysagis- 
te, Paul Bourget peintre d’intérieur ou 
de portraits, Daudet aquarelliste, Paul 
Arène, ou tel autre, pastelliste.” 

Enfin l’expression originale et forte est celle qui est neuve et dit 
beaucoup. Elle n’est pas toujours facile à trouver ; un terme peut 
paraître fort, mais avoir servi à tout le monde. Il faut chercher le mot 
qui peut revêtir une signification nouvelle. Au lieu d’employer les 
clichés traditionnels sur le soleil couchant — disque empourpré, glo- 
be rouge. — Leconte de Lisle écrit : 

Livide et s' endormant de l’éternel sommeil. 

Dans la divine mer s’est noyé le soleil. 



1 Lamartine, Recueillements poétiques. 

2 Romain Rolland, l’Aube. 

8 Euripide, Iphigénie. 

4 Questions littéraires et sociales. 
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On donne souvent comme modèles de termes expressifs et per- 
sonnels ceux d’Homère, dans ses descriptions, qui sont d’une vigueur 
frappante. Avez-vous jamais bien noté le choix des mots dans des 
phrases telles que celles-ci, tirées de Y Iliade ? 

Patrocle étant tombé dans la poussière sous les coups d’Hector, les chevaux 
d’Achille pleuraient. Vainement Automédon les excite. Ils restent immobiles 
comme la colonne qui s’élève sur le tombeau d’un guerrier. . .Des larmes brûlantes 
s’échappent de leurs paupières et coulent sur le sable ; leur riche crinière est 
souillée et flotte en cercle autour du joug qui les réunit. 

Ils (les Troyens) se forment en assemblée. Tous se tiennent debout saisis 
d’effroi; nul n’oserait s’asseoir, car Achille est apparu... 

Les mots qui se prêtent le mieux à l’originalité sont naturelle- 
ment ceux qui renferment une idée entière et qui, partant, peuvent 
faire image. Ce sont le substantif, l’adjectif, le verbe et l’adverbe. 
Victor Hugo excellait dans l’usage du nom ou de l’adjectif original et 
pittoresque ; 

La mer apparaît comme un guet-apens. 

En été la nature est glorieuse. 

Une blême clarté blanchit les Pyrénées. 

Vêtu de probité candide et de fin lin. 

Velu, fauve, il a l’air d’un loup. 

La rumeur devint tumulte. 

Une prodigalité de lumière se versa du haut du ciel ! 

Le verbe des écrivains non artistes est trop souvent une expres- 
sion incolore, un simple lien grammatical ou une métaphore usée. 
L’artiste veut une note vigoureuse, colorée, vibrante ; il cherche un 
verbe qui, à part sa signification propre, soit riche en évocations 
accessoires. Michelet 1 écrit : “Le roi était enterré dans un habit de 
velours noir, la tête chargée d’un chapeau écarlate. . . Les princes 
traînaient derrière, sournoisement.” Comme ces verbes sont autre- 
ment plus évocateurs qu’habillé, coiffé et suivaient ! Le même 
auteur nomme l’armée de Waterloo “ la dernière levée de la France, 
légion imberbe, sortie à peine de la France et du baiser des mères”. 
11 prête ici au verbe un double sens (zeugma) qui féconde, enrichit 
et condense l’expression, ce à quoi tend l’art véritable. Michelet 
suit encore le même procédé dans la phrase suivante ; “ Le duc 
d’Anjou partit enfin, tout chargé d’argent et de malédictions.” 


1 Histoire de France, tome V. 
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Voici enfin des phrases où l’adverbe est original et expressif : 

Des jets de fracas y éclatent bizarrement . . . Au loin, confusément, les éten- 
dues d’eau remuaient 1 . . . 

Le jour céruléen et velouté de la lune flottait silencieusement sur la cime des 
forêts 2 . 

Si l’on compare maintenant ces quatre sortes de mots — le 
substantif, l’adjectif, le verbe et l’adverbe, — on constate qu’en géné- 
ral un verbe est moins expressif qu’un nom ; un adjectif ou un ad- 
verbe, moins qu’un participe. Ainsi “ celui que ses soins élèvent ” a 
moins de vigueur que “ l’élève de ses soins ”, “ Cœur sec ” n’est 

ni aussi fort ni aussi beau que “ cœur desséché ”, Un nom qualifié 
est avantageusement remplacé par un nom et un déterminatif : “les 
passions mobiles ” ne vaut pas “ la mobilité des passions ”, 

Bornons-nous pour le moment à ces notions sur le terme imagé, 
fort et neuf 3 . Il sera parlé un peu plus loin de l’originalité dans l’alli- 
ance des mots, dans la phrase et dans le style. 

Si le choix des mots est important pour la beauté littéraire, leur 
signification particulière due à leur place dans la phrase ne l’est pas 
moins. Malherbe est justement loué d’avoir à ses contemporains 

D’un mot mis en sa place enseigné le pouvoir. 

Occupons-nous donc maintenant du voisinage des mots, de leurs 
rapports immédiats. “ Les mots, expressifs par eux-mêmes, dit Mgr 
Georges Grente 4 , modifient volontiers leurs sens et se prêtent avec 
élasticité à diverses acceptions. La nuit “ passée par le prince de 
Condé en présence de l’ennemi 5 ” est différente de “ la nuit éternelle” 
où nous sommes “ emportés sans retour ” G . 

Une épithète ne suffit-elle pas souvent pour modifier la significa- 
tion d’un mot, le fortifier ou l’éclairer ? “ La bassesse ” et “ les subli- 


1 Victor Hugo, les Travailleurs de la mer. 

2 Chateaubriand, la Nuit au Nouveau-Monde. 

3 On trouvera dans Gustave Lanson, l'Art de la prose, chap. XVII et sui- 
vants, une étude sur les effets obtenus au XIXe siècle par le mot abstrait, par 
l’adjectif employé substantivement, ou vice versa, et par les épithètes. 

4 La Composition et le Style. 

6 Bossuet, Oraison funèbre du prince de Condé. 

(> Lamartine, Premières méditations poétiques, le Lac. 
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mes bassesses du christianisme ” ne se ressemblent pas ; la digni- 
té ” et “ l’éminente dignité du pauvre ”, non plus. “ Le mot mou- 
che est terne, continue Mgr Grente, et il évoque une image importu- 
ne. De quel chatoiement ne brille-t-il pas dans ces vers ! 

. . .des mouches d’or, d’azur et d’émeraude, 

Étoilaient de leurs feux la mousse humide et chaude 1 . 

Ainsi des mots vulgaires s’embellissent soudain, des mots incolores 
rayonnent, selon la place qu’on leur assigne ou le cadre dont on les 
entoure.” 

“ Les épithètes d’une signification 
juste et imagée, dit Richter 2 , sont des 
dons du génie. On ne les sème et elles 
ne fleurissent qu’aux heures et aux 
jours d’inspiration.” Il y a bien là un 
peu d’exagération, et c’est le lieu de 
rappeler que le travail et la réflexion 
suppléent souvent au génie. Le tra- 
vail ici consiste à étudier les qualités 
multiples des objets, à discerner les 
plus frappantes, les plus caractéristi- 
ques, et à choisir les qualificatifs qui 
les expriment avec élégance et justesse. 

En parlant des fleurs épanouies, qui 
semblent nous regarder avec amour, 

Goethe a écrit : “ Les yeux amoureux des fleurs ”. D'un fleuve et 
de ses brillants reflets il dit : “ Le fleuve aux reflets argentés”. Au 
lieu “ d’esclave soumis ”, il emploie “ esclave courbé ”. Une mul- 
titude couvre une place de couleurs sombres, d’où “ la sombre multi- 
tude ”. 

Les épithètes de circonstance, celles qui ne conviennent que dans 
un cas déterminé, sont les plus variées, les plus belles et les plus riches. 
Racine excelle à les employer. 

. . Votre heureux larcin ne se peut plus celer. 

Des ennemis de Dieu la coupable insolence. 

Abusant contre lui de ce profond silence. 

Accuse trop longtemps ses promesses d erreur 3 . 


1 Leconte de Lisle, Poèmes antiques. 

2 Poétique ou Introduction à l’esthétique. 

3 Athalie. 



Goethe. 
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Mais en général il faut peu d’épithètes. On doit éliminer surtout 
celles qui n’ajoutent rien au sens, à la vigueur, à l’élégance ou à l’har- 
monie. 


On a parlé plus haut de l’expression originale. Il est aussi 
des alliances originales d’expression. Tout groupe logique de mots 
détermine une image. Cette image est concrète et neuve si les mots 
sont alliés suivant des rapports nouveaux ; elle est abstraite et fade 
quand le groupement des mots est formé selon des rapports déjà 
connus. Ainsi les expressions manteau d’hermine, blanc linceul, pour 
désigner la neige, sont vieilles, usées. Mais en lisant cette phrase 
de Théophile Gautier : “ La neige a recouvert la terre des plis de sa 
froide draperie ”, l’esprit est satisfait par cette évocation d’une ima- 
ge nouvelle et heureuse. 


Il y a bien des manières de rendre neu- 
ves, imagées, les combinaisons de mots. 
Indiquons-en quelques-unes 1 . 1° Chan- 
ger le verbe simple en description. Au 
lieu de dire : “La vie fleurit et se flétrit,” 
disons : “ La vie pousse des fleurs, les 
voit se faner et les laisse tomber.” 2° Em- 
ployer le verbe réfléchi au lieu du verbe 
transitif. Ainsi “la route s’élance sur 
la montagne ” est plus imagé que “ la 
route monte sur la montagne”. 3° Pré- 
senter l’objet naissant au lieu de le pré- 
senter produit. Par exemple, “ le cer- 
veau est un faisceau de nerfs ” vaut 
mieux que “ les nerfs partent du cerveau”. 4° Enfin chercher 
à rendre la pensée par un trait vif et spirituel. Exemple, cette bouta- 
de de Wieland : “ L’imbécile porte son excuse sous son chapeau.” 



A. Daudet. 


Un groupement de mots pittoresques formant tableau, c’est 
l’hypotypose, qui a son maximum d’effet quand les mots sont choisis 
et combinés avec art. Alphonse Daudet fait une hypotypose admi- 
rable quand il dit, dans Fromont jeune et Risler aîné : “ Le vieux 
(caissier) leva la tête et montra un visage crispé où coulaient deux 
grosses larmes, les premières peut-être que cet homme-chiffre eût 
jamais versées de sa vie.” 


1 D’après J.-P.-R. Richter, op. cil. 



LE BEAU DANS L’EXPRESSION LITTÉRAIRE 


275 


Cherchons donc dans les mots les rapports délicats et ingéni- 
eux qui intéressent la sensibilité. Gardons cependant la mesure. 
“ Avant tout, ni l’imagination ni la sensibilité ne doivent jamais 
prévaloir contre la raison ; donc jamais l’image ou le tour passionné 
n’auront droit contre la précision logique de la phrase. Point de 
nuage, dût l’éclair en sortir 1 .” 

Enfin, par une disposition calculée des mots, l’on peut mettre 
en relief une idée, une image, un sentiment. La première et la derniè- 
re place dans la phrase sont, à cet effet, les meilleures. La première 
parole qui frappe l’ouïe s’empare plus facilement de l’esprit, et la 
dernière y reste plus longtemps. C’est à dessein que Bossuet, dans 
l’oraison funèbre de Condé, a fait cette inversion : “ Restait cette 
redoutable infanterie de l’armée d’Espagne.” 2 3 Les images, qui 
donnent au style tant de couleur, demandent aussi une place de choix 
dans la phrase. Quand il fait la description de la charge de cavalerie 
qui commença la bataille de Rocroy, Bossuet réserve pour la fin l’ima- 
ge où il fait voir Condé “ étonner de ses regards étincelants ceux qui 
échappaient à ses coups”. 

Les diverses combinaisons de mots constituent donc une grande 
ressource pour l’écrivain. “ Par l’heureux choix des mots, dit Lamen- 
nais 1 , par leur disposition, par les idées accessoires qu’ils éveillent, 
par les nuances indéterminées qui laissent pressentir toujours quelque 
chose au delà, l’écrivain dilate la sphère de la vision intellectuelle, il 
ouvre à la pensée des horizons immenses, à la rêverie des perspectives 
qui s’enchaînent à d’autres perspectives, des lointains qui fuient dans 
l’espace sans bornes. De là le sentiment de l’infini, et avec lui l’idéale 
beauté, ce je ne sais quoi qui nous ravit, dans les oeuvres immortelles 
qu’on a lues cent fois, qu’on relit encore, tant le charme en est iné- 
puisable.” 

Nous avons considéré les groupements de mots quant au sens, 
il reste à les étudier par rapport à l’euphonie. Une heureuse disposi- 
tion des mots contribue à la mélodie de la phrase, et c’est un moyen 
non négligeable d’agir agréablement sur la sensibilité. Souvent 
un mot acquiert une sonorité plus grande ou plus agréable, si 

1 Le Père Longhaye, op. cit. 

2 Voir dans Quitard, Dictionnaire des rimes, une étude sur l’inversion dans 
la prose et dans le vers. 

3 De l’Art et du Beau. 
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l’on sait le bien situer. Par exemple, amour et gloire est plus euphoni- 
que que gloire et amour. Dans le premier cas, les trois mots se pro- 
noncent plus facilement, et la syllabe sonore oir, étant à la fin, 
laisse dans l’oreille un son musical. 

Une suite non interrompue de mots longs rend la phrase 
langoureuse, et les mots courts trop multipliés la font saccadée. 
A moins de vouloir produire un effet d’harmonie imitative, on fera 
alterner autant que possible les premiers et les derniers. Cette 
alternance imitera celle des temps forts et des temps faibles dans la 
phrase musicale. L’euphonie s’accroît aussi par la diversité des sons, 
comme dans cette phrase de Chateaubriand : “ Légers vaisseaux. . . , 
fendez la mer calme et brillante ; escla- 
ves de Neptune, abandonnez la voile au 
souffle amoureux des vents.” 

On ne sacrifie pas le sens, la correction 
grammaticale ou la clarté de la phrase, 
à la douceur musicale des mots, mais on 
évite absolument la rencontre choquante 
de syllabes qui renferment le même son, 
et les assonances à la fin des mots ou 
des membres de phrase. La prose n’ad- 
met pas la rime, qui déplaît chez elle, au 
lieu d’être agréable comme dans le vers. 

L’on sait qu’il faut éviter également la 
répétition des que, des qui et des locu- 
tions conjonctives, des imparfaits du 
subjonctif, des infinitifs et enfin des participes présents. Commencer 
une phrase et surtout un paragraphe par l’un de ces participes est 
aussi considéré de mauvais goût. 

Mais, répétons-le, l’écrivain ne doit pas avoir seulement en vue 
l’harmonie verbale. Tout en la sauvegardant, il dispose ses mots et 
ses groupements de mots de manière à leur donner un sens, à former 
une proposition ou une phrase. Le moment est venu d’étudier le 
beau dans ces deux éléments du discours. Toutefois il reste peu à 
dire sur la proposition, que l’on a déjà étudiée en partie, à propos 
de l’art de grouper les mots. 

Nous n’apprendrons rien à personne en définissant la proposi- 
tion : un mot ou une combinaison de mots qui exprime, propose une 



Chateaubriand. 
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pensée, un jugement ou un sentiment. De cette définition il décou- 
le qu’un seul terme peut avoir le sens d’une proposition complète, et 
cela parfois d’une manière énergique et nouvelle. Ainsi en est-il 
dans le vers suivant de Victor Hugo : 

Sainte-Hélène ! leçon ! chute ! exemple ! agonie ! 

De même dans le dialogue, où beaucoup de mots sont sous-entendus. 

Il est évident que l’esthétique de la proposition, quant à son 
expression verbale, tient à une correction grammaticale irréprocha- 
ble, ainsi qu’au choix heureux des mots et à leur bonne combinaison. 
Ces deux derniers points ont été considérés précédemment, sauf 
l’ordre diversement possible des trois éléments principaux de la pro- 
position. On peut tenir pour bon tout ordre qui ne compromet pas 
la clarté ou l’élégance, ce qui permet souvent de changer la facture de 
la proposition et de satisfaire ainsi au besoin de diversité dont il sera 
parlé plus loin. L’inversion est le procédé le plus ordinairement 
employé à cet effet, mais les autres figures de grammaire et les quatre 
formes principales de la proposition — énonciative, interrogative, 
volitive et affective — concourent aussi à la même fin. De toutes 
ces formes, il faut choisir, en les variant, celles qui siéent au mouve- 
ment rythmique de la phrase et qui expriment le mieux les impres- 
sions de l’âme. Le tour régulier sera cependant le plus fréquent par- 
ce que le plus naturel. 

Un grand nombre de vers des meilleurs poètes sont des modè- 
les de propositions ; tels sont les suivants : 

Je ne consulte point pour faire mon devoir. (Corneille.) 

Le trouble de mon cœur ne peut rien sur mon âme. {Idem. ) 

C’est pour la vérité que Dieu fit le génie. (Lamartine.) 

Tout mortel se soulage à parler de ses maux. (Chénier.) 

La simplicité plaît sans étude et sans art. (Boileau.) 

Une ou plusieurs propositions formant un sens complet consti- 
tuent la phrase, qui se définit parfois une suite de mots liés entre eux 
par un rapport logique. Le mot exprime l’existence d’un être, d’un 
acte, d’une idée ; la proposition énonce un jugement sur cet être, 
cet acte, cette idée ; “ la phrase émet les relations multiples, directes 
ou inverses, des idées, des êtres, des actes 1 ”. La première condition 


1 Remy de Gourmont, op.cit. 
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d’une bonne phrase, comme d’une bonne proposition, est la correc- 
tion grammaticale dans l’ordre et la fonction des mots. La littéra- 
ture et la grammaire sont de vieilles amies que l’on ne sépare pas im- 
punément. 


Sans la langue, . . . l’auteur le plus divin 

Est toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain. 

“ Le principe de la construction littéraire de la phrase, dit le 
chanoine Emile Chartier 1 , réside dans les exigences combinées de la 
raison et de la passion (imagination ou sensibilité). Les proposi- 
tions se suivront et s’uniront tantôt selon l’ordre des sentiments 
(construction oratoire ou pathétique), tantôt d’après l’ordre des idées 
(construction logique) . . . La phrase suivante nous semble offrir le 
type de cette dernière construction : “Si Alexandre fût demeuré pai- 
sible dans la Macédoine (condition présupposée à l’existence des 
effets), la grandeur de son empire n’aurait pas tenté ses capitaines 
(effet immédiat), et il eût pu laisser à ses enfants le royaume de leurs 
pères (effet médiat, conséquence du premier).” On devine sans 
peine que l’exemple est emprunté au Bossuet de \’ Histoire universelle.” 

“Si la raison est impérieuse et ne permet guère de diversifier 
la phrase, il en va tout autrement de l’imagination et de la sensibili- 
té. La construction pathétique se règle sur l’intention de l’écrivain 
et les désirs secrets de ses lecteurs ...” Le même Bossuet nous four- 
nit un exemple bien connu de construction pathétique : “ O nuit 
désastreuse ! ô nuit effroyable ! où retentit tout à coup, comme un 
éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : Madame se meurt ! 
Madame est morte !” 

Voilà pour l’ordonnance ; mais la phrase d’art, la phrase esthé- 
tique, demande d’autres qualités encore. Le littérateur dispose ses 
mots et ses propositions comme le peintre ses couleurs. Il les nuance 
et les harmonise suivant la pensée ou le sentiment dont il cherche la 
meilleure expression. Non content de saisir des constructions cor- 
rectes et de les bien relier, il cherche, de plus, la phrase que la préci- 
sion éclaire, que la concision fortifie, que la forme originale et imagée 
colore ; la phrase dont le naturel charme, et que la variété vivifie ; la 
phrase enfin dont le rythme est agréable et la sonorité musicale, 
mélodieuse. Clarté, concision et originalité, naturel, variété et har- 


1 L’Art de l’expression littéraire. 
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monie (ou mélodie), telles sont en effet les principales qualités de 
la phrase et du style. Etudions-les dans cet ordre. 

Présenter ses idées de manière à être facilement compris, c’est 
être clair. Cela suppose à la fois la correction du langage et la trans- 
parence de la pensée. Il est indispensable en effet d’observer les 
règles de la syntaxe pour construire une phrase lumineuse, et, le 
discours est ordinairement baigné de lumière quand les idées sont 
elles-mêmes nettes et limpides. L’on peut affirmer, avec J.-L. Boillin 1 2 , 
que “ la clarté naît de l’habitude d’analyser, de définir et de compa- 
rer”. Voilà bien en effet les trois principales sources de lucidité : 
c’est la philosophie, surtout la logique, qui apprend à mettre dans les 
pensées et les mots l’ordre d’où jaillit la clarté. Bossuet l’avait bien 
compris qui faisait étudier la logique avant la rhétorique. Il esti- 
mait que cette dernière ne devait avoir de l’éclat que par la splen- 
deur même de la vérité. 

Soyons donc persuadés, quoi qu’en disent les symbolistes, 
qu’une composition obscure ne peut avoir de charme. 

Si le sens de vos vers tarde à se faire entendre, 

Mon esprit aussitôt commence à se détendre. 

Et, de vos vains discours prompt à se détacher, 

Ne suit point un auteur qu'il faut toujours chercher. 

C’est que plus la phrase exige de temps et d’attention pour être saisie, 
moins la pensée est attrayante ; mais un écrit clair, diaphane, réjouit 
le lecteur, parce qu’il fait briller la lumière en son esprit. La clarté 
n’empêche pas cependant de taire ce qui peut être facilement compris, 
laissant au lecteur le plaisir de compléter lui-même la pensée. 

La concision, deuxième qualité de la phrase, élimine tous les 
mots inutiles, même les épithètes les plus brillantes, quand on n’en 
peut justifier autrement l’emploi. A plus forte raison bannit-elle 
les considérations superflues. “ Vous savez peindre à merveille les 
cyprès, dit Horace", mais que viennent-ils faire dans ce tableau où il 
s’agit de peindre un malheureux naufragé se sauvant à la nage ?” 

Loin d’épuiser une matière. 

On n’en doit prendre que la fleur 3 . 


1 Op. cit. 

2 Epître aux Pisons 

3 La Fontaine. 
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Par ce triage, les pensées croîtront en intensité. Il faut retrancher 
parfois pour ajouter à ce qui manque, suivant le mot spirituel de Sain- 
te-Beuve. Joubert avait horreur des mots inutiles. “ Les mots, 
comme les verres, disait-il, obscurcissent tout ce qu’ils n'aident pas 
à mieux voir.” 

La Rochefoucauld, la Bruyère et Pascal sont des modèles de 
concision. On ne peut enlever un mot à leurs phrases sans couper 
dans le vif. Quand Pascal écrit que l’homme est un roseau pensant, 
il condense habilement ces deux idées : l’homme est une faible créa- 
ture, mais il a une âme qui pense et qui lui assigne une place élevée 
dans la création. 

La concision et la clarté sont, pour 
ainsi dire, les qualités élémentaires de 
l’art d’écrire. Arrêtons-nous plus long- 
temps aux autres qualités de la phra- 
se et du style — l’originalité, le natu- 
rel, la variété et l’harmonie — qui tien- 
nent davantage à l’esthétique litté- 
raire. 

Cherchons la phrase originale, mais 
belle. Comment ? En regardant, en 
observant. L’œil est le sens par où 
arrive l’inspiration de la nouveauté. 
Elle y arrive en forme d’image et elle 
en sort après une sorte de transposition 
pittoresque et artistique. “L’originali- 
té,dit le Père Longhaye 1 , ne suppose entre les esprits qu’une différence 
de plus ou de moins . . . Dieu vous a donné plus de puissance à péné- 
trer les objets, à saisir les rapports vite et juste. Voilà qui vous sépa- 
re du vulgaire . . . Donc, efforçons-nous de concevoir plus profondé- 
ment, d’imaginer plus sensiblement, de sentir plus exactement ce 
qui s’offre à l’esprit, à l’imagination ; ainsi penserons-nous, ainsi 
dirons-nous mieux que ceux qui ne l’ont pensé qu’à demi.” C’est 
par cette conception profonde et cette observation intense que les 
grands écrivains ont acquis une manière à eux, un style personnel. 
“ Mon ami, écrivait Flaubert à Guy de Maupassant, vois bien la 



Sainte-Beuve. 


1 Op. cit. 
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nature ; vois-la vivement, et rends sincèrement ta vision ; c’est le 
tout de l’artiste.” 

L’imagination créatrice se peint parfois un tableau des scènes 
disparues, avec un grand souci de la vraisemblance et de l’art, et elle 
le met ensuite sous les yeux du lecteur. Cette sorte de vision esthé- 
tique est commune chez les bons littérateurs. Elle s’affirme par 
exemple dans le passage suivant, de sir A. -B. Routhier, sur l’heure 
de notre naissance nationale : 

C’était l’époque glorieuse où, portant le 
sceptre du génie et du savoir, notre mère pa- 
trie s’avançait majestueusement en tête de 
la civilisation européenne, ayant à son côté 
sa flamboyante épée et sur son front le ray- 
onnement de la science. . . 

L’originalité dans quelques expres- 
sions ne suffit pas à créer un style 
original. Il faut aussi de nouvelles 
tournures de phrases, des manières in- 
génieuses, inattendues, de présenter 
les idées. Henri Lavedan commence 
ainsi l’une de ses œuvres 1 : “Madame 

Adrien, la garde-malade, se tut, et un 
lourd silence aussitôt s’établit dans l’é- 
troit salon discret et fané que le cré- 
puscule noyait déjà de recueillement.” 

Le Frère Marie-Victorin 2 , en parlant 
de la neige, dit : “ Elle palmait de lambeaux d’ouate les doigts 
étendus des rameaux de sapin, elle atténuait la tristesse des rochers 
erratiques, elle pavait de marbre les clairières du bois.” 

Rostand montre aussi beaucoup d’originalité d’idées et d’expres- 
sions dans ses œuvres, mais il outre quelquefois la mesure, comme dans 
cette phrase : “ Le monde est une énorme tarte, que l’hiver, ce mons- 
tre, sucre pour mieux l’avaler.” 

“ En littérature non moins qu’en peinture, l’original seul a la 
plénitude de la vie. La copie n’a jamais la même force. Les com- 



Sir A.-B. Routhier. 


1 Sire (pages choisies). 

2 Jacques Maillé, dans les Récits laurentiens. 
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paraisons, les symboles, les Images de toute nature doivent être le 
fruit de l’observation personnelle et non de la lecture 1 .” 

La meilleure originalité réside dans les métaphores. Albalat 2 
insiste avec raison sur le bon usage de cette figure : “Le beau style 
est fait de métaphores heureuses, de métaphores qui donnent du colo- 
ris aux choses abstraites et rendent l’expression plus énergique ou 
plus gracieuse.” Les oeuvres de Lamartine offrent les plus beaux 
exemples de métaphores bien choisies. Cet auteur charmant en a 
paré presque tous les vers de son Hymne du soir, si bien connu : 

Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire, 

Descend avec lenteur de son char de victoire; 

Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux 

Conserve en sillons d’or sa trace dans les cieux, etc. . . 

Quelles charmantes métaphores aussi dans ces autres vers, de Victor 
Hugo ! 

Les astres entaillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair, parmi ces fleurs de l’ombre. 

Brillait à l’occident 

Lorsque l’image accompagne la métaphore, elle lui donne plus 
de force et de beauté. Agésilas disait, montrant ses soldats : “ Voi- 
là les murailles de Lacédémone.” Nous sommes naturellement plus 
sensibles à l’idée ainsi incarnée dans une image qu’à l’idée pure et 
abstraite. Rappelons-nous comment Bossuet rend touchante par 
une métaphore imagée la pensée de l’homme trompé dans ses espé- 
rances : “ L’homme marche vers le tombeau traînant après lui la 
longue chaîne de ses espérances trompées.” Pour peindre l’approche 
de la nuit, Homère écrit : “ Les chemins se remplissent d’ombre.” 

Oh ! la splendeur de l’image ! Que serait le style sans elle ? 
“ Le beau dans l’art, dit Lamennais 3 , implique essentiellement l’ima- 
ge, puisqu’il implique une forme sensible, qui traduit extérieurement 
l’exemplaire idéal. L’écrivain doit donc être doué d’une vive et 
féconde imagination. C’est elle qui, contenue dans les bornes du 
vrai, donne au style l’éclat, le relief, la vie. A quelque degré qu’on y 
retrouve les autres qualités qu’exige l’art d’écrire, si l’imagination ne 
l’a point pénétré de son souffle puissant, de sa vertu plastique, on y 

1 J. Verest, Manuel de littérature. 

- L’Art d'ccrire. 

3 Op. cit. 
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sent une certaine sécheresse, dont l’impression ressemble à celle qu’on 
reçoit de la nature morte et d’une campagne nue.” 

La métaphore est une comparaison abrégée : elle transporte la 
signification d’un mot à un autre sans nous avertir de la ressemblance 
des objets. Aussi, plus vive d’allure que la comparaison, elle satis- 
fait davantage l’esprit, toujours avide de synthèse. Mais la compa- 
raison est aussi un ornement du style. Délicate et bien choisie, elle 
ajoute de l’éclat, du coloris à l’expression, comme dans ces vers de 
Mme Blanche Lamontagne-Beauregard : 

O poètes, chantons ! Que notre voix soit 

[douce 

Ainsi qu’un vent léger qui glisse sur la 

[mousse. 

Douce comme les nids jasant dans les buissons. 

Douce comme les bois aux célestes chan- 
sons !... 1 

Ou bien elle apporte de la lumière et de 
la force, ainsi que dans ces lignes de Vic- 
tor Hugo : 

. . .un gouffre flamboyant, rouge comme une 

[forge. 

Gouffre où les régiments, comme des pans de 

[murs, 

Tombaient ; où se couchaient, comme des 

[épis murs. 

Les hauts tambours-majors aux panaches 

[énormes. 

Mais rappelons-nous que la comparaison, pour être belle, demande 
à être claire, juste, neuve et suggestive. 

On a dit que les figures sont les couleurs du poète. Elles doi- 
vent être aussi celles du prosateur, quoique dans une mesure moindre. 
Prenons exemple sur les grands écrivains. L’éclat et le coloris du 
style sont remarquables chez Chateaubriand, Bernardin de Saint- 
Pierre, Lamartine, Victor Hugo et Leconte de Lisle. Cherchons 
comme eux l’originalité par les mots pittoresques et les images dia- 
phanes, par les métaphores fraîches et les épithètes heureuses, par 
les traits antithétiques et toutes les figures qui font la beauté de 
l’expression. 

1 Chantons (Le Canada Français, septembre 1922). 



Victor Hugo. 
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La quatrième qualité de la phrase et du style est le naturel. Une 
phrase possède cette qualité quand elle s’ajuste parfaitement à la 
pensée ou au sentiment et qu’elle paraît facile, spontanée. Le style 
naturel semble couler comme de source, alors même qu’il a demandé 
beaucoup de travail. Le lecteur trouve si aisé l’agencement des 
mots, le jeu des périodes, que la composition paraît avoir jailli au 
gré de l’auteur. Souvent néanmoins ce dernier a “ difficilement 
construit des phrases faciles”. Combien n’aime-t-on pas les écri- 
vains qui s’expriment sans effort, mais avec un éclat de bon sens et 
de sincérité ! Leurs œuvres sont d’une lecture agréable, parce qu’el- 
les sont la fidèle traduction de leurs idées. “ Que vos expressions, 
dit Fénelon, soient l’image de vos pensées, et vos pensées l’image de 
la vérité.” Alors, ainsi que le dit Pascal, “ on est tout étonné et 
ravi ; on s’attendait de voir un auteur, et l’on trouve un homme.” 

La vérité ou sincérité est donc inhérente au naturel, et cette 
condition est bien conforme au premier principe fondamental de 
l’esthétique littéraire 1 . “ Le naturel, dit le Père Longhaye, c’est le 
vrai des choses et, en même temps, le vrai de l’âme qui me les montre. 
Lecteur ou auditeur, je vois les choses telles qu’elles sont, mais il 
n’en est ainsi que parce que l’âme qu’elles ont traversée pour venir 
à moi est bien aussi telle qu’elle doit être, c’est-à-dire dans le vrai de 
la nature humaine.” 

Il semble que le naturel pourrait s’appeler souplesse. Ce qui fait 
le naturel, n'est-ce pas en effet la facilité à trouver, suivant le sujet, 
le tour et le terme précis, fort et vigoureux, ou naïf, tendre et doux, 
ou caché, subtil et ingénieux ? Aussi le naturel, agrément victorieux 
du style, est-il bien près de la convenance, proportion logique de la 
parole. 

Quand on n’a pas la facilité que suppose le naturel, on l’acquiert 
par l’exercice. Cette qualité demande donc aussi du travail. 
“ L’œuvre littéraire exige, dit l’abbé A. Merit 2 , une main naturelle- 
ment délicate, et que l’exercice a rendue si adroite qu’elle ne laisse 
aucune marque de son passage.” 

Ecrivons de bonne foi, sans trahir une ambition de briller, sans 
paraître même chercher les meilleures qualités du style, tout en polis- 

1 Voir Chap. XII, le Beau littéraire en général. 

2 Lettres sur le beau littéraire. 
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sant bien nos phrases, et nous écrirons avec naturel. Les fables de 
la Fontaine sont des modèles sous ce rapport. Elles sont trop con- 
nues, pour qu’il soit utile d’en rappeler des passages. Citons plutôt 
ces vers d’Albert Samain, empreints d’une charmante simplicité : 

Ma fille, laisse là ton aiguille et ta laine; 

Le maître va rentrer; sur la table de chêne, 

Avec la nappe neuve aux plis étincelants. 

Mets la faïence claire et les vases brillants. 

Dans la coupe arrondie, à l’anse au col de cygne. 

Pose les fruits choisis sur des feuilles de vigne, 

Les pêches que recouvre un velours vierge encor 
Et les lourds raisins bleus mêlés aux raisins d’or. 

La variété, cinquième qualité du style, s’affirme surtout dans le 
tour de la phrase et le coloris de l’expression. Pour que le tour soit 
varié, il faut rarement aligner deux phrases de suite ayant exacte- 
ment même forme. Nous avons vu, en étudiant la proposition, les 
moyens qui nous sont donnés à cet effet. Il en est d’autres que l’on 
trouve dans les manuels de littérature 1 . Rappelons-nous principale- 
ment les deux points suivants : 

1 0 Le mélange des périodes longues et des périodes courtes offre 
un excellent moyen d’obtenir la variété de construction. Bien rai- 
sonné, ce mélange marque en outre la rapidité ou la lenteur des mouve- 
ments, la joie ou la tristesse des sentiments, comme les presto et les 
lento en musique. Tout en variant le style, il devient l’auxiliaire de 
l’imagination, à laquelle il représente plus facilement l’objet de la 
pensée. 2° Les impressions morales fortement senties communi- 
quent au style une chaleur qui se traduit par des exclamations, des 
interjections, des apostrophes, autant d’éléments naturels et vivi- 
fiants de variété. La phrase de Bossuet : “ O nuit désastreuse ! 
ô nuit effroyable. . .”, donnée plus haut comme exemple de pathéti- 
que, conviendrait également ici, comme exemple de vivacité de l’ex- 
pression. 

Enfin, on peut rattacher à la variété de tour le mélange ordonné 
des syllabes sourdes et des syllabes sonores, ainsi que la diversité des 
sons, surtout à la fin des membres de phrase, comme il a été expliqué 
plus haut. 

1 On peut voir sur ce sujet l’excellent opuscule de M. le chanoine Émile 
Chartier, l’Art de l’expression littéraire, et les ouvrages auxquels il renvoie le lec- 
teur. 
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On le voit, ils sont nombreux les éléments destructeurs de mono- 
tonie dans le style. “ Variété dans l’étendue des phrases ; variété 
dans les tours et les terminaisons ... ; en outre alternance moralement 
sensible de finales muettes et fortes, autant de lois qu’un écrivain 
sérieux observe 1 .” 

Il faut étudier dans les maîtres cette variété qui apporte tant 
de vie et de charme au style. On verra qu’ils l’atteignent souvent 
sans la chercher. “ Pour varier, écrit encore le Père Longhaye, sui- 
vez la nature des choses ; sentez et rendez fidèlement chacune à 
mesure qu’elle se présente, et vous éviterez la monotonie sans avoir 
besoin d’y prendre garde ; la variété des objets fera d’elle-même celle 
du discours.” En effet, quand l’écrivain s’attache à l’ordre des faits 
ou à la suite des idées, et qu’il accentue le relief des pensées saillan- 
tes, il varie naturellement ses phrases. Ainsi la Fontaine, dans la 
fable le Loup et le Chien, pour observer l’ordre des mouvements, a 
écrit : 

L’attaquer, le mettre en quartiers. 

Sire Loup l’eût fait volontiers. 

Afin d’appuyer sur l’idée à mettre en relief. Racine fait dire à Dandin, 
dans les Plaideurs : 

Jamais, au grand jamais, elle ne me quitta. 

Voilà la meilleure variété, celle qui ne résulte pas d’un vain artifice 
de langage, mais qui naît de la pensée même ou du sentiment. 

Et le coloris, comment le diversifier ? Il suffit souvent de con- 
server la couleur locale à une description, à une narration, pour en 
bannir la monotonie. Tout diffère avec les pays, les peuples et les 
temps : paysage, costume, ameublement. Le langage varie égale- 
ment avec les personnes, selon le sexe, le degré d’instruction, la condi- 
tion sociale. Que l’on tienne compte de toutes ces circonstances, et 
l’on trouvera la variété du coloris. 

Cette qualité s’obtient aussi par les métaphores et les autres 
figures de rhétorique, à la condition de les diversifier et de les distri- 
buer avec art ; oui, avec art, parce qu’on ne peut les employer indis- 
tinctement, quand même elles conviendraient au sujet. Elles sont 


1 Le Père Longhaye, op. cit. 
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la vie du style, les modalités du discours, mais elle ne tarderaient pas 
à fausser la couleur, si le goût n’en réglait l’usage. 

Combien la variété du tour et du coloris est nécessaire à la 
splendeur littéraire ! Ne perdons jamais de vue cette précieuse 
condition du beau. “ Sans cesse varions nos discours,” suivant le 
conseil de Boileau ; pénétrons-les de force, d’animation, de vie, et 
qu’ils soient imagés, pittoresques et intéressants. 

L’harmonie (ou mélodie), sixième et dernière qualité de l’expres- 
sion, embellit toutes les autres. Les grands écrivains ont eu pour elle 
une sorte de culte. Elle charme l’oreille et parle à l’esprit. “ L’har- 
monie du style, dit l’abbé Vincent 1 , est pour l’oreille ce que l’image 
est pour les yeux, une manifestation sensible de l’idée. Elle est autre 
chose qu’un bruit flatteur, mais vide : elle achève la pensée, ou plu- 
tôt, par sa seule vertu, elle la fait pressentir, sans qu’on ait besoin de 
recourir à la signification des mots.” 

Pour satisfaire parfaitement l’intelligence et le sens auditif, le 
choix des mots et l’ordonnance des propositions doivent constituer 
une expression musicalement douce et sonore. Ce choix et cette 
ordonnance présideront donc à la structure de la phrase. Ils sont 
importants surtout dans la période, car il faut beaucoup d’art pour 
bien développer une pensée à travers plusieurs propositions. Voy- 
ons maintenant comment satisfaire aux conditions de cette har- 
monie. 

Bien construite, la phrase littéraire se transforme en une phrase 
musicale, où chantent une mélodie et un rythme. La succession mélo- 
dique des sons, nous l’avons vu au commencement de ce chapitre, 
résulte du mélange ordonné des voyelles sonores, des voyelles muettes 
et des consonnes. Les éléments rythmiques sont le nombre, la ré- 
pétition et l’accent. 

Le nombre répartit avec art les repos de la phrase, qui est viable, 
disait Flaubert, quand elle correspond à toutes les exigences de la 
respiration. Parfois les incises sont un obstacle à cette répartition: 
il ne faut pas les multiplier. Le nombre règle aussi la cadence géné- 
rale, qui s’obtient par l’équilibre et la symétrie des membres de 
phrases, par leur égalité approximative ou leur progression croissan- 
te. A cet effet, ils contiennent souvent le même nombre d’épithètes 


1 Théorie de la composition littéraire. 
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et finissent par les mots les plus longs. Voici une phrase et une pério- 
de harmonieuses : 

Réveillez-vous, ô langue de France, fille de la foi chrétienne, mère des peu- 
ples civilisés 1 ! 

Les Troyens, animés d’un orgueilleux espoir, passent toute la nuit sous les 
armes, à la splendeur des feux dont la plaine entière est éclairée 2 . 

Ces cadences régulières assurent à la prose un mouvement agréa- 
ble, semi-musical, semblable à celui qui est obtenu par la mesure qui 
scande le vers. “ C’est par le rythme surtout, dit le Père Longhaye, 
que la phrase parle puissamment à l’oreille et à toute l’âme.” 

Un autre élément du rythme est la répétition régulière et ration- 
nelle, aux endroits où ils frappent le plus, de la même lettre (allitéra- 
tion), du même son (assonance), du même mot ou d’une même forme. 

Keni, uidi, üici. (César.) 

Va, cours, t olc et nous t'enge. (Corneille, le 

[Ci J.) 

Je ne te dis plus rien: venge-moi, venge-for. 

(/ dem. ) 

Rome, l’unique objet de mon ressentiment ! 
Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant ! 
Rome, qui t’a vu naitre et que ton cœur adore ! 
Rome, enfin, que je hais parce qu’elle t’honore 1 
(Corneille, Horace.) 

J'aime le vent tordant les beaux érables verts. 

Le vent blanc que la neige empoudreet diamante, 
Le vent tumultueux des-longs soirs de tourmente; 
J’aime le vent d’avril et le vent des hivers. 

(Albert Lozeau. ) 

Le troisième élément du rythme, enfin, est Y accent qui, en fran- 
çais, porte sur la dernière syllabe sonore de tout mot ou de tout grou- 
pement de mots qui expriment une idée simple et distincte. Il 
produit son meilleur effet quand il est placé à des intervalles à peu 
près égaux. Dans les deux vers suivants de Fréchette, les accents 
sont sur les syllabes soulignées : 



1 L’abbé Thellier de Poncheville, au Congrès du parler français. 

2 Homère, Iliade, ch. VIII. 
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Drapé dans les rayons de l’aube matinale, 

Le désert déployai/ sa splendeur virginale 1 . 

Le rythme de l’accent, comme le rythme musical, ramène à l’uni- 
té les différents membres qui composent la phrase et groupe en 
faisceaux les idées qu’elle exprime. 11 contribue largement ainsi à 
former un tout parfait. 

Ce qui fait principalement la valeur harmonique d’une période, 
c’est donc la suavité des sons, alliée à l’aisance du mouvement et à 
la douceur de la cadence. Si la phrase n’offre ni heurt ni indécision 
dans sa marche et si elle se termine par une chute large et puissante, 
elle est harmonieuse et musicale. 

Bossuet connaissait l’art des périodes bien cadencées, à tel point 
que plusieurs sont restées des types du genre ; telle la majestueuse 
phrase qui commence l’oraison funèbre d’Henriette de France : “ Ce- 
lui qui règne dans les cieux ...” Lamartine possédait aussi le secret 
de l’harmonie. Même en prose, il ciselait ses phrases avec symétrie : 

La poésie, c’est l’incarnation de ce que l’homme a de plus intime dans le 
cœur et de plus divin dans la pensée; de ce que la nature visible a de plus magni- 
fique dans les images et de plus mélodieux dans les sons !... Elle est la langue 
de tous les âges de l’humanité, naïve et simple au berceau des nations, conteuse 
et merveilleuse comme la nourrice au chevet de l’enfant, amoureuse et pastorale 
chez les peuples jeunes et pasteurs, guerrière et épique chez les hordes guerrières 
et conquérantes 2 . 

Quelles que soient les qualités esthétiques de l’harmonie, elles 
ne doivent pas faire perdre de vue la place que l’on doit réserver, dans 
une période, aux mots les plus importants. “ La beauté de la pério- 
de, dit le Père J. Verest, consiste (aussi) en ce qu’elle est en quel- 
que sorte un tableau. Les idées importantes — -celles qui forment 
noyau et autour desquelles viennent se ranger les autres — sont 
mises en relief, au premier plan, en pleine lumière, grâce à la place 
qu’occupent les mots qui les expriment. Le reste, suivant son im- 
portance relative, est disposé, échelonné conformément aux lois de 
la perspective. Ces différents groupes partiels se combinent et 
s’harmonisent en un groupe total, de telle façon qu’en regardant l’en- 
semble, on aperçoit mieux les détails, et qu’en regardant les détails, 
on saisit mieux l’ensemble.” 


1 Le Meschacébé. 

2 Les destinées de la poésie, en tête des Méditations. 
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Le triomphe de l’art est de concilier l’harmonie du sens avec 
l’harmonie des mots et des phrases. Nous en surprendrons le secret 
chez les grands écrivains, en étudiant bien leurs périodes. Les élé- 
ments mélodiques et rythmiques que créent la sonorité des syllabes et 
le groupement des mots, les réactions réciproques déterminées par 
leur rapprochement, les rapports équilibrés des membres de périodes, 
constituent un travail d’artiste auquel se sont appliqués particuliè- 
rement les meilleurs auteurs du XIXe siècle. 

L’harmonie imitative produit aussi de beaux effets dans certains 
cas ; mais, toujours un peu factice, elle dégénère aisément en afféte- 
rie. Elle convient surtout au vers, où le poète s’adresse davantage 
à l’imagination ; il en sera parlé à propos de la poésie. 

Avant de conclure, résumons en une synthèse facile à retenir. 
Pour revêtir l’expression de toutes les qualités du beau, il faut : 
1 0 tenir compte du mot considéré dans ses qualités formelles et 
dans ses qualités sonores ; du mot allié à son sens verbal, et du mot 
pris dans ses rapports avec ses voisins ; 2° construire des proposi- 
tions et des phrases claires et concises ; 3 0 rechercher un style origi- 
nal, naturel, varié et harmonieux : original, par des métaphores, des 
images, des antithèses et par toutes les figures qui peuvent procurer 
au style de l’intérêt et de la vie ; naturel, en ajustant si bien l’expres- 
sion à la pensée ou au sentiment qu’elle paraisse spontanée ; varié, 
par le tour des phrases et le coloris du style ; harmonieux enfin, par 
des phrases et des périodes mélodieuses, rythmées suivant le mouve- 
ment de la pensée. Pour tout dire en un mot, il faut limer et polir 
l’ouvrage jusqu’à ce qu’il soit une musique pour l’oreille, un charme 
pour l’esprit et une réjouissance pour l’imagination. 

Quand même l’application perce un peu à travers les pages du 
bon écrivain, elle ne les dépare point. Si le naturel y perd quelque 
chose, le style revêt un attrait particulier pour les lettrés, de même 
qu’auprès des artistes, la science de l’orchestration augmente la va- 
leur d’une composition musicale. 

Du reste, toutes les qualités du beau et du style ne peuvent 
briller du même éclat dans un écrit. L’une d’elles domine nécessai- 
rement suivant la personnalité de l’auteur ; car le style, dans la meil- 
leure acception du mot, c’est la manière propre à chaque écrivain de 
manifester sa pensée, le coup de burin qui grave l’idée dans le cer- 
veau ; plus explicitement, c’est le tour d’esprit, le degré de sensibi- 
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lité et la vivacité d’imagination qui caractérisent un auteur. Dans 
ce sens seulement, Buffon a dit : “ Le style est l’homme même.” 

“ La vérité qui se présente la même quant au fond à tous les 
esprits attentifs, dit le Père André \ se modifie diversement selon 
les diverses dispositions qu’elle trouve dans l’âme qui la conçoit. Elle 
se façonne, pour ainsi dire, dans votre entendement ; elle se colore 
dans l’imagination ; elle s’anime dans le cœur. Elle prend ainsi 
un certain air marqué, souvent original, qui de la pensée passe dans 
l’expression.” Voilà le style. 

L’expression n’est pas le tout de l’œuvre littéraire, mais elle lui 
procure sa principale valeur. N’est-ce pas la forme esthétique dont 
on habille les idées qui les fait agréer et même admirer ? Quel éclat 
admirable les grands écrivains n’ont-ils pas communiqué à leur style! 
N’était-il pas merveilleux l’instrument qui a rendu la pénétration 
d’un Montaigne, l’élévation d’un Pascal, la magnificence d’un Bossu- 
et ? qui a exprimé la délicatesse de sentiment d’un Racine et d’un 
Corneille, la profondeur de pensée d’un Lamennais et d’un Cousin, 
les échos brillants et harmonieux d’un Lamartine et d’un Hugo ? 
Cet instrument est à notre disposition. A nous de pénétrer la puis- 
sance magique que ces écrivains ont su procurer aux mots, d’acquérir 
la richesse d’expression dont ils ont embelli leurs ouvrages, d’attein- 
dre enfin à la souplesse étonnante qu’ils ont communiquée à la 
phrase en la pliant à toutes les nuances de la pensée. Si nous ne 
pouvons revêtir nos oeuvres d’autant de splendeur princière, — ce 
qui n’est pas donné à tous, — travaillons du moins à les rendre di- 
gnes de s’ajouter à l’héritage légué par nos meilleurs devanciers. 
La littérature d’un peuple est la plus haute expression de sa vie, 
l’un de ses plus beaux titres de gloire; augmenter sa réserve litté- 
raire, c’est faire un acte éminent de patriotisme. 


1 Essai sur le beau. 




CHAPITRE XIV 

LE BEAU LITTERAIRE SUPÉRIEUR 


ROUTES les œuvres écrites peuvent revêtir, à des degrés 
[gu divers, les qualités du beau étudiées dans les deux chapi- 
très précédents. Mais c’est le devoir de l’écrivain digne 
juwrïT^ de ce nom d’aspirer à une plus grande perfection littérai- 
re, toutes les fois que le sujet s’y prête. 


Qui n’a lu la mélancolique et touchante ballade que Longfellow 
a écrite sous le titre Excclsior ! Un jeune pèlerin gravit hardiment 
un pic alpestre, portant inscrite sur sa bannière cette audacieuse et 
idéale devise. Il laisse derrière lui la plaine et ses horizons étroits. 
Ce qu’il faut à ses regards d’aigle, c’est la vue des espaces infinis ; 
et il monte monte toujours. La strophe suivante d’une poésie ano- 
nyme intitulée l’Idéal accuse la même aspiration : 


J’ai gravi les sommets des monts au front de glace. 

Je me suis ri de l’aigle au vol audacieux. 

Sous mes pieds, le chaos; sur ma tête, les cieux; 

Autour de moi, partout, ce n’était que l’espace. 

Et quand du dernier pic j’eus achevé l’assaut. 
J’interrogeai mon cœur, et mon cœur dit : Plus haut !... 


“ Excelsior ! ” ou “ Plus haut ! ” c’est la devise de tout artiste de 
la plume. Comme nos mystérieux voyageurs, et emporté par d’irré- 
sistibles élans, il s’élève jusqu’aux sommets de la beauté. Mais, 
quels sont ces sommets ? L’idéalisation, le sublime, le langage poé- 
tique et surtout la poésie sont les quatre cimes rayonnantes du 
beau idéal en littérature. Essayons dans ce chapitre de pénétrer le 
secret d’y atteindre. 
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I. — L’idéalisation 

L’idéalisation tantôt dégage de l’observation de la nature une 
impression spirituelle, tantôt transfigure et embellit l’objet de la 
composition, tantôt nous élève dans le domaine de la pure pensée, 
où un monde d’idées et de sentiments nous fait oublier l’existence ter- 
restre. 

Cet énoncé, comme on le voit, comporte trois degrés d’idéal. 
Au premier, l’écrivain regarde le monde sensible en penseur, en philo- 
sophe. Laissons le Père Longhaye expliquer ce mode d’interpréta- 
tion 1 . “ Soit cette idéalisation moins absolue, qui n’invente pas, qui 
n’embellit pas les choses, mais en dégage finalement une impression 
pure et noble. Etant donné le but suprême de l’art, . . . cette impres- 
sion s’impose à l’écrivain. Que fera-t-il donc s’il entend son art et 
le respecte ? Dans son œuvre, quelle qu’elle soit, réalité ou fiction, 
il maintiendra les relations vraies, l’ordre essentiel, entre certains 
éléments rivaux et partout mêlés : entre l’immatériel et le sensi- 
ble, — entre le beau et le laid, — entre le bien et le mal. Par là 
même, il aura fait jaillir du spectacle confus des choses, une impres- 
sion, une dominante, définitive et spiritualiste, esthétique et géné- 
reuse, renforcée même par les laideurs physiques ou morales qu’il ne 
peut écarter de ses tableaux.” Ainsi aura-t-il élevé l’âme, l’impres- 
sion spiritualiste ne fût-elle pas même clairement exprimée. Anatole 
de Ségur nous offre un bel exemple d’idéalisation au premier degré, 
dans sa petite pièce intitulée Par une belle nuit. Nous en détachons 
le fragment suivant : 

Des profondeurs du ciel tranquille 
Descend un calme solennel. 

On dirait que l’heure immobile 
S’arrête en son cours éternel. 

Et que, voyant la nuit si belle. 

Le temps, las de toujours voler. 

Replie un moment sa grande aile, 

Et s’oublie à la contempler. 

Louis Fréchette idéalise aussi au premier degré dans ces deux 
strophes de son poème lyrique Jean-Baptiste de la Salle : 

O Reims ! bien des beaux noms brillent dans ton histoire ; 

Sur tes dômes ont lui bien des jours triomphants ; 

Mais lorsque l’avenir parlera de ta gloire. 

Il citera La Salle entre tous tes enfants ! 


1 Théorie des belles-lettres. 
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Car, sur les pas royaux, quand les princes en foule 
Envahissaient ton temple en habits de gala. 

De tes autels sacrés jamais la sainte ampoule 
N’a coulé sur un front plus grand que celui-là. 

La phrase rythmée, sonore, musicale, est aussi “un instrument 
d’idéalisation et de poésie, qui, n’ôtant rien à la réalité des peintures, 
leur ôte la vulgarité et la sécheresse du réel, et leur communique un 
pouvoir presque illimité de suggestion et d’émotion 1 .” 

Au deuxième degré, l’écrivain idéalise par des détails qui ajou- 
tent de la beauté à ce qu’il décrit ou raconte. “ La nature, le réel, 
oui, je le veux, écrit Sainte-Beuve 2 , mais je le veux rayonnant d’une 
clarté idéale, en y mettant ce quelque chose d’art qui, sans détruire 
le réel, sans le rendre méconnaissable, en élimine les pauvretés, les 
incohérences, les disparates, et qui fait saisir, par le choix dans le 
réel, un réel d’un plus vif éclat.” Les poètes nous ont laissé des 
modèles de cette transfiguration des choses par l’idéal. Voyez, par 
exemple, comment l’art spiritualiste de Lamartine embellit le son de 
la cloche, dans l’Angélus : 

Mais quel son a vibré dans les feuilles ? La 

[cloche. 

Comme un soupir des eaux qui s’élève du 

[bord, 

Répand dans l’air ému l’imperceptible 

[accord. 

Et, par des mains d’enfants au hameau 

[balancée. 

Vient donner de si loin son coup à la pensée : 
C’est l’Angelus qui tinte, et rappelle en tout 

[lieu 

Que le matin des jours et le soir sont à Dieu. . . 

Ce deuxième degré d’idéalisation 
peut être comparé à ce que des auteurs 
appellent invention poétique. Le poète 
crée une vision d’art quand, après avoir 
recueilli des traits épars de beauté dans 
son imagination et la nature, il les grou- 
pe avec goût et en forme un tableau 
original plein de grandeur. L’ensemble de tous ces éléments n’a pas 
d’existence réelle, cependant il renferme souvent plus de vie et de 
splendeur que la réalité. C’est de cette manière que des maîtres, 
comme Racine et Corneille, ont créé des types admirables de beauté. 

1 Gustave Lanson, l'Art de la prose. 

2 Causeries du lundi. 
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L’auteur, au troisième degré, ne garde plus rien de matériel. 
Il dégage un symbole de l’objet ou du récit, ou encore il les interprète 
de manière à en faire jaillir une pensée restée muette jusque là. En 
d’autres termes, il découvre l’âme des choses et en extrait ce qu’elle 
a de suggestif. Comme Victor Hugo, il voit 

par le vent bercées, 

Pendre à tous les rameaux de confuses pensées. 

Ainsi, dans son Hymne au soleil, Lamartine ne décrit pas le père de la 
lumière et de la vie, il lui prête une personnalité, même une royauté 
bienfaisante : 

Dieu, que les airs sont doux ! que la lumière est pure ! 

Tu règnes en vainqueur sur toute la nature, 

O soleil ! et des cieux, où ton char est porté. 

Tu lui verses la vie et la fécondité. 

Le jour où, séparant la nuit et la lumière, 

L’Éternel te lança dans ta vaste carrière. 

L’univers tout entier te reconnut pour roi ; 

Et l’homme en t’adorant, s’inclina devant toi. 

Mais ton sublime auteur défend-il de le croire ? 

N’es-tu point, ô soleil, un rayon de sa gloire ? 

Quand tu vas mesurant l’immensité des cieux, 

O soleil ! n’es-tu point un regard de ses yeux ? 

Lamartine est peut-être l’écrivain qui nous a laissé le plus grand 
nombre de pièces remarquables pour l’élévation poétique. Ainsi 
qu’il le dit lui-même, il planait habituellement dans les régions supé- 
rieures de l’idéal : 

Déposant le fardeau des misères humaines, 

Laissant errer mes sens dans ce monde de corps, 

Au monde des esprits je monte sans efforts 1 . 

Admirons aussi comment Victor Hugo, avec des mots cependant 
très simples, dans son morceau l'Extase, arrache le lecteur aux choses 
d’ici-bas pour l’attirer d’abord aux idées abstraites, puis, comme La- 
martine, à l’idéal le plus élevé, à la pensée de Dieu : 

J’étais seul près des flots, par une nuit d’étoiles. 

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles. 

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel. 

Et les bois, et les monts, et toute la nature 
Semblaient interroger, dans un confus murmure. 

Les flots des mers, les feux du ciel. 


jg 1 Premières Méditations. 
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Et les étoiles d’or, légions infinies, 

A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies, 

Disaient, en inclinant leur couronne de feu ; 

Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arrête, 

Disaient, en recourbant l’écume de leur crête : 

“ C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu !” 

Pour idéaliser, l’écrivain s’efforce donc de voir dans les objets 
une âme qui lui inspire de fortes pensées. Le vrai idéaliste ne cher- 
che pas seulement la perfection possible en soi, mais contemple les 
idées qui jaillissent de l’observation intime, étudie les désirs et les 
aspirations multiples du cœur humain, et en pénètre ses œuvres pour 
les doter d’une beauté supérieure. “ C’est, dit Mgr Bougaud 1 , ce 
sentiment de l’idéal qui fait la beauté, la grandeur, les cris émus du 
vrai poète, et les attendrissements dont, involontairement, nous envi- 
ronnons son front meurtri. Il voit les beautés de la terre ; il tressail- 
le. Mais bientôt elles pâlissent ; on dirait des voiles qui s’écartent, 
des rideaux qui se lèvent, pour laisser apparaître la beauté immaté- 
térielle.” 

II. — Le sublime 

Un deuxième et précieux élément du beau idéal est le sublime, 
qui a parfois divinisé, pour ainsi dire, certains passages des meilleurs 
écrivains. Ce quelque chose de grand, d’étonnant, d’inattendu, 
mais de bien choisi, est une apparition soudaine de l’infini au sein du 
fini. Il caractérise le chef-d’œuvre. 

Le sublime littéraire ne se rencontre d'ordinaire que par inter- 
valles ; il apparaît dans un trait, dans un vers, dans un mot, et son 
effet passe rapide comme l’éclair. Pour l’atteindre, il faut revêtir 
l’expression de trois qualités principales : la simplicité, la concision 
et l’énergie. Ce passage de la Genèse : “ Dieu dit : “ Que la lumiè- 
re soit;” et la lumière fut,” rend plus frappante, par l’extrême sim- 
plicité de l’expression, la sublime grandeur du geste divin créant la 
lumière. Au moyen de la concision également, Corneille produit le 
sublime dans la ravissante réplique de Polyeucte : 

Pauline. Où le conduisez-vous? 

Félix. A la mort. 

Polyeucte. A la gloire ! 

L’énergique et fière réponse de Frontenac à l’envoyé de Phipps — 


1 La Religion et /’ Irréligion. 
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“ Allez dire à votre maître que je lui répondrai par la bouche de mes 
canons ” — frappe également par sa soudaine grandeur. 

Cependant, le sublime, comme le dit Longin, ne naît pas préci- 
sément du choc ou de la combinaison des mots, mais bien des émotions 
vives, des sentiments profonds. Il a sa source au plus intime de 
l’âme. 

On en donne comme exemple ces paroles d’une femme qui ve- 
nait d’entendre le récit du sacrifice d’Abraham : “ Dieu n’aurait 
jamais demandé ce sacrifice à une mère.” C’est l’expression subli- 
me de l’amour maternel. 

Autre exemple que les paroles d’Ajax, dans l’Iliade. Pendant 
la guerre de Troie, Jupiter ayant enveloppé d’un nuage l’armée des 
Grecs pour favoriser les Troyens, Ajax s’écrie : “ Grand Dieu, rends- 
nous le jour et combats contre nous.” Ces paroles, resserrées en un 
seul vers par Lamothe, ont été traduites comme suit par Boileau : 

Grand Dieu, chasse la nuit qui nous couvre les yeux. 

Et combats contre nous à la clarté des cieux. 

Cette fois, c’est le sublime de l’audace orgueilleuse poussée jusqu’au 
désespoir. 

Ces sortes d’émotions, admet Longin, sont plutôt un effet de la 
nature que de l’art ; mais il avoue également qu’une disposition au 
sublime s’acquiert. “ On peut la fortifier et la nourrir, dit-il, par 
l’habitude de ne remplir son âme que de sentiments honnêtes et no- 
bles. On ne met dans ses écrits que ce qu’on puise en soi-même, et le 
sublime est pour ainsi dire le son que rend une grande âme.” 

Les auteurs qui traitent du sublime en font remarquer générale- 
ment trois variétés : les sublimes d’image, de pensée et de sentiment. 
Le sublime d’image donne l’impression du grandiose par des termes 
et des couleurs qui peignent vivement : 

Dieu regarde la terre, et il la fait trembler 1 . 

Corneille, en parlant de Pompée, dit : 

II s’avance au trépas 

Avec le même front qu’il donnait des Etats. 

Flaubert 2 achève par la phrase suivante le portrait si fortement 


1 Ps. cm. 

2 Madame Bovary, VIII. 
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peint de la vieille servante Catherine Leroux : “Ainsi se tenait, de- 
vant ces bourgeois épanouis, ce demi-siècle de servitude.” Et quel- 
les images dans ces passages sur la grandeur de Dieu, tirées du livre 
de Job 1 ! 

Dieu a donné à la terre des fondements solidement assis dans l’espace : 
il a enfermé les mers entre des murailles infranchissables, leur donnant pour 
vêtement les nuages et les brouillards. C’est Lui qui parcourt les profon- 
deurs de l’Océan et voit s’ouvrir devant ses yeux, les mystères des abîmes. 
Il trace leur route aux feux du tonnerre, et verse sur le désert la pluie qui le 
fait reverdir. Seul II connaît les réservoirs de la grêle qu’il tient prête pour 
les jours de tempête. C’est lui qui dit aux éclairs : “Venez,” et ils répondent : 
“Nous voici.” C’est lui qui a lié ensemble les étoiles des Pléiades et d’Orion, 
et qui fait lever à temps les constellations dans le firmament . . . 

Le sublime de pensée consiste souvent dans le tour concis, éner- 
gique ou dramatique d’une grande idée, d’une vérité frappante. Les 
paroles qui commencent l’oraison funèbre de Louis XIV par Mas- 
sillon — “ Dieu seul est grand, mes frères ” — appartiennent à cette 
variété de sublime. De même ces splendides réflexions de Chateau- 
briand sur la maladie et la mort : 

Nous passons notre vie à errer autour de notre tombe. Nous faisons tous 
beaucoup de bruit pour arriver au silence 2 . 

Le sublime de pensée résulte aussi du contraste brusque qui 
existe entre deux idées, ou entre la grandeur d’une idée et la sim- 
plicité des mots qui l’expriment : 

Que peuvent contre Dieu tous les rois de la terre? . . . 

II parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer 3 . 

La terre chancelle comme un homme ivre 4 . 

Pour exprimer son estime de la pureté et de l’innocence, le philoso- 
phe allemand Richter écrit : “ J’aime Dieu et les petits enfants.” 

La troisième variété de sublime réside dans l’expression concise 
d’un sentiment noble et généreux, d’une vertu extraordinaire, écla- 
tante, qui élève l’homme au-dessus de lui-même et le rapproche de la 
divinité. Les sentiments les plus divers peuvent faire naître le subli- 

1 Chap. XXXVIII, v. 6 à 36. 

2 Albalat a fait une cueillette des grandes et magnifiques idées de Chateau- 
briand. (Voir Comment il faut lire les auteurs classiques français, pp. 348 et 349) 

3 Racine. 

4 Isaïe. 
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me : la religion, le patriotisme, toutes les nobles et grandes passions. 
On en trouve de nombreux exemples religieux dans les œuvres de 
Racine, telles ces paroles de Joad : 

Soumis avec respect à sa volonté sainte. 

Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte 1 . 

Une piété et un patriotisme éclatants se révèlent à la fois dans 
ces paroles de Madeleine de Verchères à ses deux petits frères : “ Les 
gentilshommes ne sont nés que pour verser leur sang au service de 
Dieu et du roi.” 

La sainte Écriture abonde en sublime. Qui ne connaît cette 
description du cheval, dans le livre de Job 2 : 

“ Est-ce toi qui as donné la force au cheval ? qui as hérissé son cou d’une 
crinière mouvante ? Le feras-tu bondir comme la sauterelle ? Son souffle ré- 
pand la terreur. Il creuse du pied la terre, il s’élance avec orgueil, il court au-de- 
vant des armes. Il se rit de la peur, il affronte le glaive ; sur lui le bruit du car- 
quois retentit, la flamme de la lance et du javelot étincelle. Il bouillonne, il fré- 
mit, il dévore la terre. A-t-il entendu le son de la trompette ? C’est elle. Il 
dit : “ Allons !” et de loin il respire le combat, la voix tonnante des chefs et le fra- 
cas des armes. 


On est forcé de reconnaître ici une touche divine : ce n’est pas 
un homme qui écrit, c’est Dieu qui parle et dicte. Aussi chaque mot 
est admirable. De si belles images échappent à l’analyse. “ Criniè- 
re mouvante, bondir comme la sauterelle, il creuse du pied la terre ”, 
sont magnifiquement pittoresques. “ Il se rit de la peur ” est une 
pensée profonde. Rien de plus concis et cependant de plus expressif. 
Tout est grand, tout est noble dans ce morceau ; on ne voit plus un 
simple animal, c’est presque un héros qui agit et qui parle. Nous 
apercevons le cheval “ bouillonner, frémir, s’élancer avec orgueil, 
dévorer la terre, courir au-devant des armes, affronter le glaive” ; 
il est au plus fort de la mêlée, les héros tombent à ses pieds, il res- 
pire le combat, son souffle répand la terreur. Tout à coup le son de 
la trompette frappe son oreille ; il semble se dresser et dire : “ Al- 

lons ! ” Ce trait frappe l’imagination ; nous sommes étonnés, émus: 
c’est le sublime 3 . 


1 Athalie. 

2 Chap. XXXIX, v. 18 à 26. 

3 D’après Guyet, cité dans les Leçons de langue française, cours complé- 
mentaire, par une réunion de professeurs. 
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On le voit, le sublime peut se soutenir assez longtemps dans la 
description. On trouve d’autres tableaux saisissants de grandeur 
et de pittoresque dans les oeuvres d’Homère, dans la Divine Comédie, 
la Jérusalem délivrée et le Paradis perdu, dans la Messiade, les Mar- 
tyrs et les poésies dites d’Ossian. 

III. — Le langage poétique 

Moins saisissant, que le sublime, le langage poétique est aussi un 
élément de beauté supérieure. Il suppose une grande richesse d’ex- 
pression ; par conséquent des figures brillantes, des tours harmo- 
nieux, des métaphores heureuses et de vives images. C’est la prose 
artistique dont il a été parlé précédemment, avec cette différence 
que le langage poétique est plus élevé et qu’il exhale davantage le 
souffle de l’inspiration. “ Dans le style poétique, dit Joubert, cha- 
que mot retentit comme le son d’une lyre bien montée, et laisse tou- 
jours après lui un grand nombre d’ondulations.” 
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sans relâche chuchoter les mêmes paroles. Notre vie inquiète nous rend plus 
doux le spectacle de leur vie tranquille. Nous sommes presque étonnés de les 
revoir le matin, posés comme le soir, et nous les trouvons heureux de leur immobi- 
lité monotone. Nous sommes tentés de nous demander ce qu’ils ont fait la nuit, 
lorsque le silence et l’ombre enveloppaient leurs grandes formes, et que la brume 
venait poser son voile diaphane sur leurs manteaux. Il nous semble qu’ils ont 
dû se réjouir, lorsque l’aube a touché de son rayon charmant leur tête si fine. 
En effet, à ce moment, sous la petite brise qui s’éveille, ils bruissent faiblement, 
et leurs feuilles luisent . . . Elles se lustrent, s’étalent, jouissent de toute la lu- 
mière du ciel, et répètent leur chant incessant et tranquille jusqu’au moment où, 
une par une, elles tombent en tournoyant sur le gazon jauni. . . 1 . 

Il y a lieu de distinguer entre le langage poétique et la langue du 
poète. Cette dernière est la parole esthétique, mesurée, rythmée, 
propre au vers, tandis que le langage poétique peut se trouver aussi 
bien dans la prose que dans la poésie, quoique avec une moins gran- 
de abondance de figures. La langue poétique synthétise les plus 
grandes beautés littéraires : rythme, harmonie, image, inspiration 
et < enthousiasme lyrique. Le moment est venu d’étudier cette for- 
me la plus élevée du beau littéraire. 

IV. — La poésie 

Le mot poésie éveille ordinairement 
l’idée de langage mesuré, parce que c’est 
la forme que revêt volontiers l’expression 
poétique pour s’envelopper de charme et 
de puissance. “ L’idée trempée dans le 
vers prend quelque chose de plus incisif 
et de plus éclatant que dans la prose : 
c’est le fer qui devient acier 2 .” Mais le 
mot poésie, dans son acception la plus 
étendue, signifie aussi tout ce qui est 
beau, harmonieux, expressif à un haut 
degré, tout ce qui enchante, ravit, élève 
l’âme ; et dans ce sens encore il s’appli- 
que à l’art du poète. 

Quels sont les caractères principaux de cet art ? “ La poésie, 

dit Lamartine 3 , est à la fois sentiment et sensation, esprit et matière, 

1 Taine, Du sentiment de la nature dans la Fontaine et ses Fables. 

2 F.J., Cours de littérature. 

Premières méditations poétiques, Préface. 



Taine. 
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et voilà pourquoi c’est la langue complète, la langue par excellence 
qui saisit l’homme par son humanité tout entière : idée pour l’esprit, 
sentiment pour l’âme, image pour l’imagination, et musique pour 
l’oreille.” Paul de Saint-Victor résume ces caractères en une phrase 
pittoresque : “ La poésie, dit-il, est la lumière ou le relief de la parole, 
l’idée revêtue des ailes qui transfigurent et font voler ; le souffle qui 
enfle les mots, les rend légers et les colore.” 



La Poésie. 

La poésie anime la nature physique, idéalise et embellit le monde 
réel ; par contre, elle drape de formes sensibles les puissances mora- 
les. Soeur de la peinture et de la musique, elle peint et chante. Un 
poète, E. Deschamps, l’appelle : 
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Peinture qui se meut et musique qui pense. 

La prose exprime beaucoup, mais suggère peu ; la musique ex- 
prime à peine, mais suggère infiniment ; la poésie exprime et suggère 
tout à la fois ; elle unit le pouvoir d’expression des mots au pouvoir 
de suggestion des notes, et fait ainsi bénéficier le langage du charme de 
la musique. 

Plus que tous les autres arts, la poésie fait éclater les qualités 
du beau : l’expression, la proportion, la variété, l’unité et l’harmo- 
nie. Imagée et harmonieuse, elle parle fortement et agréablement à 
l’imagination et à la sensibilité. Dans le rythme et la mesure, les 
lois de proportion et d’équilibre trouvent leur heureuse application. 
La variété, quoique plus restreinte par la régularité dans la poésie que 
dans la prose, y existe tout aussi bien. Elle s’affirme surtout par les 
souples modulations des syllabes accentuées et des atones, ainsi que 
par la diversité des rimes. Uunitê paraît non seulement dans l’en- 
semble de la composition, par l’identité de l’inspiration, mais aussi 
dans les diverses parties, par l’égalité des rythmes et le retour régu- 
lier de la rime. Rythme et rime contribuent à établir l 'harmonie 
du vers, qui, avec Y euphonie, constituent deux des plus grandes beau- 
tés de la langue poétique. L’oreille s’abandonne volontiers à ce 
mouvement cadencé et délicieux qui prépare l’esprit à jouir des sur- 
prises de la pensée. Et par tous ces moyens — sonorités suaves et 
enchanteresses, élévation et inspiration de la pensée — le poète con- 
duit l’âme aux plus hauts sommets de l’exaltation. Toutes ces qua- 
lités placent la poésie au point culminant de l’art. C’est l’harmonie 
par excellence, la splendeur de l’ordre, le beau dans tout son éclat. 

* 

* * 

Cette synthèse des conditions du beau dans la poésie ne suffit 
pas à nous faire pénétrer les émotions harmoniques que cet art pro- 
duit dans l’âme. Il faut en étudier aussi les procédés. Nous l’avons 
vu, le poète cherche à frapper l’imagination, à flatter l’oreille, à tou- 
cher la sensibilité et à élever l’intelligence ; et les principaux moyens 
qu’il emploie pour atteindre ce but sont l’image, le rythme, l’harmo- 
nie, et souvent aussi, l’inspiration et l’enthousiasme. Abordons 
maintenant l’étude — mais une étude sommaire — de ces délicats 
instruments de l’art poétique. 

Puisque les images apportent la richesse d’expression et la fraî- 
cheur de coloris indispensables à la poésie, ce doit être l’art du poète 
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de changer en vision pittoresque tout ce qu’il décrit ou raconte. Sans 
l’imagination, qui colore et anime, l’on n’est jamais poète 1 . Il faut 
à la poésie des images variées, saisissantes, riches, enivrantes, comme 
on en trouve dans les œuvres de Bernardin de Saint-Pierre, de Cha- 
teaubriand, de Victor Hugo, de Lamartine et de Leconte de Lisle. 

Il a été suffisamment parlé de cette figure. Contentons-nous 
de rappeler ici un exemple de vers brillamment imagés. Ils sont 
extraits du Moïse sur le Nil de Victor Hugo ( Odes et Ballades). 

Il sommeille ; et de loin, à voir son lit flottant, 

On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant 
Le nid d’une blanche colombe. 

Dans sa couche enfantine, il erre au gré du vent ; 

L’eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant 
Semble le bercer dans sa tombe ! • 

Ne nous semble-t-il pas apercevoir la 
corbeille du futur législateur des Hébreux 
ballottée par l’onde et attirant le regard 
étonné de la fille de Pharaon ? 

Outre les métaphores et les images 
proprement dites, il y a aussi des mots, 
des sons qui font image et qui colorent le 
style. Ils n’imitent aucun mouvement, 
aucun bruit comme dans l’harmonie imi- 
tative, et cependant ils peignent les ob- 
jets, ils intensifient l’expression du senti- 
ment. Le vers suivant de Racine, dans 
Athalie, contient un choix de sons qui ai- 
dent à exprimer la terreur : 

En achevant ces mots épouvantables . . . 

Alfred Garncau décrit un gai matin par des syllabes vives et 
alertes : 



A. Garneau. 


L’aurore 
Colore 
D’un fin 
Carmin 


Les nues 
Menues. . . 

Que l’air 

Est clair ! ( Folle Gageure.) 


1 La poésie didactique, il est vrai, demande moins d’imagination, mais est-ce 
là de la vraie poésie ? 
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Dans ces vers de Victor Hugo : 

Cette ville 
Aux longs cris. 

Qui profile 
Son front gris, 


Des toits frêles, 
Cent tourelles, 
Clochers grêles, 
C’est Paris ! 


les voyelles et les consonnes légères n’évoquent-elles pas les flèches 
et les dentelures d’une cité médiévale ? Voyez comment, par des 
vers lourds, le poète peint ensuite un monument plus massif : 


Le vieux Louvre ! 
Large et lourd, 

Il ne s’ouvre 
Qu’au grand jour, 


Emprisonne 
La couronne, 

Et bourdonne 
Dans sa tour. 

( Odes el Ballades. ) 


L’auteur de la Légende des siècles savait aussi que l’o est sonore et 
triomphal, et il le multiplie quand il parle d’une ample moisson. 


L’étang frémit sous les aulnes, 

La plaine est un gouffre d’or 
Où court dans les grands blés jaunes 
Le frisson de Messidor 

L’abondance d7 et de rimes en eu et 
en ule donne de la légèreté aux vers d’Al- 
bert Lozeau dans la Poussière du jour. 

La poussière de l’heure et la cendre du jour 
En un brouillard léger flottent au crépuscule. 
Un lambeau du soleil au lointain du ciel brûle. 
Et l’on voit s’effacer les clochers d’alentour. 

La poussière du jour et la cendre de l’heure 
Montent comme au-dessus d’un invisible feu, 
Et, dans le clair de lune adorablement bleu. 
Planent au gré du vent dont l’air frais nous 

[effleure. 

(Le Miroir des jours. 



A. Lozeau. 


) 


Un autre moyen, pour le poète, de plaire à l’oreille et à l’esprit 
est le rythme, qui comprend la mesure et la césure. Il règle la mar- 
che du vers, il l’accommode même au mouvement de la pensée, en 
déterminant la lenteur ou la rapidité des sons, la rareté ou la fréquen- 
ce des pauses. 

La première qualité du rythme est d’être expressif. “ Le ryth- 
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me, dit l’abbé Merit 1 , c’est l’âme même, le mouvement, le batte- 
ment de la vie. Le vrai nombre vient de l’âme, et celui-là seul se 
communique à l’âme, la remue et l’entraîne.’’ Corneille, dans le 
Cid, met don Diègue devant le roi don Fernand au moment où cHui- 
ci va se prononcer sur le sort de Rodrigue : le rythme est lent et 
comme alourdi de douleur et de tristesse : 

Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois. 

Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois. 

Ce bras jadis l’effroi d’une armée ennemie. 

Descendaient au tombeau tout chargés d’infamie, 

Si je n’eusse produit un fils digne de moi. 

Mais ce rythme s’anime soudain, par la joie intense du noble vieillard 
qui se sent vengé par son fils. Le vers s’agite, devient impétueux : 

un fils digne de moi. 

Digne de son pays, et digne de son roi ! 

Il m’a prêté sa main, il a tué le comte. 

Il m’a rendu l’honneur, il a lavé ma honte ! 

L’on n’a pas oublié comment, dans la Laitière et le Pot au lait, 
la Fontaine, par des mots courts et allègres, représente l’allure de 
Perrette ; ni comment, au contraire, dans le Coche et la Mouche, il 
fait tramer la phrase pour imiter la marche difficile du coche. Le 
meilleur rythme est donc celui qui est inspiré par le sentiment des 
personnages mis en scène ou par le mouvement des objets décrits 2 . 

Les mêmes qualités doivent caractériser l’harmonie imitative, 
qui s’étend de l’harmonie du mot jusqu’au rythme, et qui se confond 
souvent avec ce dernier, comme on a pu le voir dans les précédents 
exemples. L’harmonie imitative “ ne se borne pas, dit P.-M. Qui- 
tard 3 , à exprimer les choses sonores, elle exprime aussi les choses en 
mouvement, car il n’y a guère de mouvement sans bruit , elle s’étend 
même aux choses qui remuent les sens intérieurs, aux sentiments et 
aux affections de l’âme.” 

Duresnel et Delille ont présenté, dans de petites pièces en vers 
bien connues, les préceptes et le modèle de l’harmonie imitative; 
;1 serait difficile d’établir plus clairement le rapport entre la significa- 

1 Lettres sur le beau en littérature. 

2 Pour plus de développements sur le rythme, l’on peut voir Boillin, le 
Secret des grands écrivains. 

3 Dictionnaire des rimes. 




LE BEAU LITTÉRAIRE SUPÉRIEUR 


307 


tion des mots et leur sonorité. La nature a mis dans la qualité des 
sons une expression des sentiments de l’homme. “ Les sons ouverts 
et soutenus, continue Quitard, sont propres à l’admiration; les sons 
aigus et rapides, à la gaieté; les syllabes muettes, à la crainte; les syl- 
labes traînantes et peu sonores, à l’irrésolution. Les mots durs à 
prononcer expriment la colère; ceux dont la prononciation est aisée 
et coulante expriment le plaisir ou la tendresse ...” On accumulerait 
aisément des exemples de vers où les poètes ont tiré parti de cette 
puissance expressive des sons. 

Les manuels disent comment les au- 
teurs ont peint la rapidité et la lenteur 
des mouvements. Il serait fastidieux de 
reproduire ici leurs citations. Rappelons 
seulement quelques exemples moins con- 
nus. Voyez comment Henri de Ré- 
gnier évoque les mouvements du labou- 
reur et de ses bœufs, puis celui des oi- 
seaux : 

Tu mènes lentement, 6 grave laboureur. 

Tes lourds bœufs obstinés au sillon qui se 

[creuse. . . . 

Et des oiseaux, là-bas, volent sur le sillon . . . 

{Le taureau, dans les Jeux rustiques.) 

Ecoutez maintenant le bruit d’un objet qui roule : 

L’autre esquive le coup, et l’assiette volant 
S’en va frapper le mur et revient en roulant. 

(Boileau, dans le Repas ridicule). 

Puis, entendez le cri strident des gonds dans ce vers de Fer- 
nand Gregh : 

Les gonds rouillés criaient sur la ferrure ancienne . . . 

Racine reproduit le grincement de l’essieu et le fracas du char d’Hip- 
polyte quand il écrit : 

L’essieu crie et se rompt; l’intrépide Hippolyte 
Voit voler en éclats tout son char fracassé. 

Dans son petit chef-d’œuvre la Cloche de Louisbourg, Nérée 
Beauchemin imite le tintemenc de la cloche par le retour cadencé 
du son or, à la rime. 
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Oh ! c’était le cœur de la France 
Qui battait à grands coups alors 
Dans la triomphale cadence 
Du grave bronze aux longs accords. 

O cloche ! c’est l’écho sonore 
Des sombres âges glorieux 
Qui soupire et sanglote encore 
Dans ton silence harmonieux ! 

L’un des plus beaux exemples d’harmonie imitative que l’on 
puisse citer semble être ce passage de J. -B. Rousseau dans la Canta- 
te de Circé : 

Dans le sein de la mort ses noirs enchantements 
Vont troubler le repos des ombres : 

Les mânes effrayés quittent leurs monuments ; 

L’air retentit au loin de leurs longs hurlements, 

Et les vents, échappés de leurs cavernes sombres, 

Mêlent à leurs clameurs d’horribles sifflements. 

Quel prix cette mystérieuse harmonie n’apporte-t-elle pas aux 
vers qu’on vient de lire ! Le retour des sons en ent, en eur et en om 
produit une expression lugubre qui pèse, pour ainsi dire, sur l’imagi- 
nation de l’auditeur. Que d’autres exemples tirés des fables de la 
Fontaine ne pourrait-on pas rappeler ? car peu d’auteurs ont plus 
brillé que le Bonhomme dans l’art imitatif. 

L’allitération bien employée peut aussi concourir efficacement 
aux effets de cet art. Voyez, par exemple, comme la répétition de 
l’r, dans le premier vers qui suit, et celle de l’s, dans le second, sont 
significatives : 

Du lugubre instrument font crier les ressorts . . . 

Fait siffler ces serpents; s’excite à la vengeance . . . l 

Dans celui-ci : 

Après avoir trotté, brouté, fait tous ses tours, . . , 2 

l’emploi du t peint à merveille les mouvements du lapin 3 . 

Cette imitation par les lettres et les syllabes peut facilement 
dégénérer en afféterie et produire un effet déplaisant, surtout quand 


1 Boileau. 

2 La Fontaine. 

3 Pour de plus amples développements sur l’harmonie imitative, on peut 
voir P.-M. Quitard, Dictionnaire des rimes. 
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les mots ne forment pas un ensemble mélodieux. Piis, par exemble, 
exagère l’harmonie imitative dans les deux vers suivants : 

Le gentil êmouleur, par un jeu qui l’amuse, 

Aiguise les outils de si près qu’il les use. 

L’imitation doit être sensible à l’oreille, mais sans lui devenir 
importune. Cet organe, après tout, n’a pas besoin d’être fortement 
frappé, il lui suffit d’être doucement averti. Par ailleurs, ainsi que 
le dit Quitard, ce serait affectation ridicule de multiplier les effets 
imitatifs à la manière de Delille. En général, ces effets ne sont agréa- 
bles que s’il se présentent, pour ainsi dire, d’eux-mêmes. Ceux 
qu’on trouve chez la Fontaine, Boileau et Racine sont excellents, 
parce qu’ils ajoutent à la pensée un ornement qui ne paraît pas avoir 
été cherché. On dirait “ des échos de ce chant intérieur qui réson- 
ne dans les âmes vraiment poétiques.” 

Enfin la place de la césure et l’enjambement eux-mêmes permet- 
tent d’obtenir de beaux effets imitatifs. Rappelez-vous cet exemple, 
qui est de La Fontaine et qui figure à l’œil le pied boiteux d’une ta- 
ble : 

En un de ses supports le temps l’avait rompue; 

Baucis en égala les appuis chancelants 

Du débris d’un vieux vase, — autre injure des ans. 

L’exemple suivant est d’André Chénier, dans le Jeune Malade : 

Non, tu n’as plus de fils, ma mère bien-aimée. 

Je te perds. — Une plaie ardente, envenimée, 

Me ronge : — avec effort je respire, — et je crois 
Chaque fois respirer pour la dernière fois. 

Ici les enjambements et les repos marquent l’état du malade en 
reproduisant, pour ainsi dire, ses oppressions par des quantités métri- 
ques créées avec art. 

On n’a pas oublié le passage charmant où la Fontaine, par la 
coupe du vers, peint avec tant de dextérité les ruses de la perdrix 
pour tromper le chasseur. 

Et puis, — quand le chasseur croit que son chien la pille, 

Elle lui dit adieu, prend sa volée, — et rit 
De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

A l’harmonie imitative, qui, du reste, ne peut être que passa- 
gère, l’on doit préférer l’euphonie ou harmonie des mots, qui peut se 
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maintenir' du commencement à la fin de la composition. Si cette 
harmonie est nécessaire à la belle prose, combien plus ne l’est-elle pas 
à la splendeur du vers ! C’est grâce à la mélodie et à l’image que la 
poésie est à la fois musique et peinture. Lamartine possédait à un 
haut degré le secret de cette harmonie du langage poétique. Quelle 
suave sonorité par exemple dans sa description bien connue du soleil 
couchant. 


Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire, 

Descend avec lenteur de son char de victoire. 

Le nuage éclatant qui le cache à nos yeux 
Conserve en sillons d’or sa trace dans les cieux, etc 1 . 

Ils sont mélodieux aussi ces vers d’une petite pièce de Paul Rey- 
nier intitulée Téos et Pathmos : 



Lamartine jeune. 


Près des bords fortunés où la vague aplanie 
Expire mollement sous les pins d’Ionie, 

La riante Téos découpe les flots bleus. 

De bocages mouvants gracieuse corbeille, 

Elle semble flotter sur l’onde qui sommeille, 
Comme on peint d’Apollon le berceau fabu- 
leux. 

A l’harmonie poétique se rattache 
la rime, qui constitue l’une des plus 
exquises beautés du vers français. 

Rime, qui donnes leurs sons 
Aux chansons; 

Rime, l’unique harmonie 

Du vers, qui, sans tes accents 
Frémissants, 

Serait muet au génie ... 2 


“ La rime, est-ce un ornement de pure fantaisie, se demande 
l’abbé Merit 3 , est-ce une difficulté toute gratuite, propre seulement 
à faire briller la dextérité du poète ?. . . Non. La rime marque la 
mesure remplie, avertit doucement l’oreille, lui fait sentir le rythme 
avec plus de force et de précision. La rime, désespoir du faiseur de 


1 L’Hymne du soir. 

2 Sainte-Beuve, les Poésies de Joseph Delorme 

3 Op. cit. 
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vers, est l’enchantement du poète ! ” Les vers suivants de Paul 
Morin sont de ceux qui démontrent cette vérité : 

Et si je n’ai pas dit la terre maternelle, 

Ce n’est pas que mon cœur ait négligé de rendre 
Hommage à mon pays, 

Ou que muet aux voix qu’un autre sait entendre. 

Il ne l’ait pas compris; 

Mais la flûte sonore est plus douce à ma bouche 
Que le fier oliphant, 

Et je voulais louer la fleur après la souche, 

La mère avant l’enfant. 

“ Et savez-vous pourquoi la rime est une aide ? s’enquiert à son tour 
Auguste Dorchain. Retenez bien ceci : c’est qu’elle est une discipli- 
ne, et que toute discipline préalablement acceptée est à la fois un ren- 
fort et une délivrance 1 .” 

Les règles de la rime, du reste, comme toutes les règles de la ver- 
sification française, sont dictées par le goût le plus affiné, et on ne 
peut les méconnaître sans éteindre la splendeur de la langue poétique. 

La rime a toujours été jugée nécessaire au français. A l’origi- 
ne, elle faisait partie du rythme et portait le même nom. Qu’elle 
disparaisse, et du coup s’évanouissent la vie et la sonorité musicale 
du vers, tout ce qui en fait la principale beauté. Dorchain l’exalte 
au plus haut degré : “ La rime à la fois élément d’unité et de variété, 
de sécurité et de surprise ; la rime principe de liberté et de con- 
trainte tout ensemble, l’une servant l’autre ; la rime, enfin, cause 
miraculeuse de cette sorte de révélation subite, d’illumination inté- 
rieure, qui est le dernier terme, le plus haut sommet de l’émotion 
poétique.” 

Ainsi, c’est avec raison qu’on appelle le rythme (mesure et césu- 
re) et l’harmonie (euphonie et rime) les moyens musicaux du vers. 

Finissons de préciser les caractères de la langue poétique par 
quelques mots sur Y inspiration et Y enthousiasme. Pour créer de la 
vraie poésie, l’imagination, la sensibilité et le goût ne suffisent pas. 
Il faut l’inspiration, qui vient d’en Haut. 


1 L’Art des vers. 
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C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur 
Pense de l’art des vers atteindre la hauteur. 

S’il ne sent du Ciel l'influence secrète. 

Si son astre en naissant ne l'a formé poète, 

Dans son génie étroit il est toujours captif ; 

Pour lui Phébus est sourd et Pégase est rétif 1 . 

“ L’esprit n’a point de part à la véritable poésie, affirme à son 
tour Joubert ; elle est un don du Ciel, qui l’a mise en nous. ” Et ces 
vers harmonieux de Larmartine nous bercent de la même pensée : 

Jamais aucune main sur la corde sonore. 

Ne guida dans ses jeux ma main novice en- 
core. 

L’homme n’enseigne pas ce qu’inspire le ciel; 
Le ruisseau n’apprend pas à couler dans sa 

[pente, 

L’aigle à fendre les airs d’une aile indépen- 
dante, 

L’abeille à composer son miel. . . 

Mais pourquoi chantais-tu ? — Demande à Phi- 

[lomèle 

Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se 

[mêle 

Au doux bruit des ruisseaux sous l’ombrage 

[roulant ; 

Je chantais, mes amis, comme l’homme respire, 
Comme l'oiseau gémit, comme le vent soupire. 
Comme l’eau murmure en coulant 2 . 

L’inspiration est une sorte de souffle surnaturel, de conception 
supérieure, qui porte l’âme du poète vers le beau idéal. C’est elle 
surtout qui élève la poésie à la hauteur d’art sacré, de sœur de la priè- 
re. On trouve ce souffle poétique principalement dans les grandes 
épopées. Les passages suivants, tirés de la Divine Comédie 3 , de 
Dante, nous en donnent quelque idée : 

0 vous qui, sur une fragile nacelle, suivez la voie hardie de mon vaisseau, 
revenez, revenez au rivage, dans la crainte de vous égarer. Mais vous qui levez 
depuis longtemps les yeux vers la voie céleste, venez cingler dans cette mer subli- 
me et suivez le sillon de ma proue sur l’onde. Le désir de visiter l’empire dont 

1 On a reconnu, sans doute, Boileau, dans l’Art poétique. 

2 Méditations, le Pacte mourant. 

3 Traduction condensée des Grands écrivains de toutes les littératures. 
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Dieu est le type éternel, nous emportait avec la rapidité qui meut le ciel lui-mê- 
me. . . 

O splendeur éternelle de Dieu ! Aide-moi à raconter les merveilles qui 
frappèrent mes regards. Il existe dans les hauteurs des cieux une lumière par 
laquelle se rend visible le Créateur des mondes ; comme une colline baignée par 
une rivière se réfléchit dans ses flots, ainsi tous les esprits se réfléchissent dans 
la lumière. Mon œil embrassait toute cette ineffable vision. . . 

Je vis des lumières plus brillantes que le soleil nous entourer comme leur 
centre et se déployer en resplendissante couronne. Leur chant était encore plus 
agréable que leur riche éclat ; ces lumineuses substances voltigeaait autour de 
nous comme roule les étoiles autour des pôles. . . 

Celui qui n’a pas reçu de Dieu le souffle de l’inspiration peut-il y 
suppléer en partie par le travail et par la lecture assidue des meilleu- 
res oeuvres poétiques ? Le Dictionnaire illustré des écrivains et des 
littératures, par Gidel et Loliée, prétend, contrairement à Boileau et 
à Lamartine, que “ l’inspiration n’est pas une grâce divine ni un 
don du hasard, mais le résultat nécessaire d’une aptitude innée 
jointe à un exercice constant et à un travail passionné. Il faut 
néanmoins reconnaître, ajoute-t-il, qu’elle a des jaillissements sou- 
dains, indépendants de la réflexion et qu’on peut appeler des éclairs 
de génie.” 

Le poète n’obtiendrait-il, par ses efforts, qu’un peu plus d’éléva- 
tion de la pensée, il aurait lieu de s’en réjouir. Il sentirait mieux la 
puissance mystérieuse qui anime les oeuvres des grands poètes, et il 
communiquerait à ses propres écrits plus d’éclat et de grandeur. 

D’aucuns confondent quelquefois l’inspiration avec l’enthousi- 
asme, qui est une sorte d’exaltation dont s’enveloppe volontiers l’â- 
me du poète et qui le transporte dans un monde d’idéalité. “ Rien 
de ce qui ne transporte pas n’est poésie, affirme Joubert 1 . La lyre 
est, en quelque manière, un instrument ailé.” Mais le même auteur 
ajoute : “Il ne faut pas confondre l’enthousiasme avec la verve : elle 
remue et il émeut ; elle est, après lui, ce qu’il y a de meilleur pour 
l’inspiration.” 

L’enthousiasme doit paraître naturel, sans quoi il deviendrait 
bientôt ridicule (loi de vérité). Il ne sied pas non plus à tous les 
genres. On le rencontre particulièrement dans la poésie lyrique. 


1 Pensée s. 
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L’image, le rythme et l’harmonie, l’inspiration et l’enthousias- 
me, voilà donc les éléments qui font la splendeur de la poésie ; mais 
chaque genre — épopée, ode ou drame — est en outre soumis à des 
règles particulières. ‘ Tout poème est brillant de sa propre beau- 
té,” dit Boileau. Les poétiques les exposent ces règles, et il suffira 
de rappeler ici pour terminer, celles qui ont le plus de rapport avec 
l’esthétique. 

Il faut à la synthèse grandiose de Y épopée un sujet mémorable 
et bien ordonné, ainsi qu’une expression noble et pompeuse. 

Le sujet doit éveiller des émotions saines et des sentiments gé- 
néreux. A cet effet, il présente à l’admiration une âme magna- 
nime, qui ne se laisse abattre par aucun obstacle ; un héros, qui, 
sous l’inspiration divine et avec l’aide de forces supérieures, exé- 
cute une entreprise difficile et glorieuse. Un poème épique comprend 
donc trois éléments : une action héroïque, un personnage principal 
qui la réalise, et du merveilleux qui vient rehausser les événements. 

Là pour nous enchanter, tout est mis en usage, 


dit Boileau. 

Quant à l’expression, nous avons rappelé qu’elle doit s’élever à 
la hauteur de l’action que peint le poète. Présentons cette fois, com- 
me exemple de style épique, un passage de la Messiade, de Klopstock 1 . 
L’auteur décrit l’ascension glorieuse du Sauveur. Les peuples 
de divers mondes, en voyant passer le Vainqueur de la mort, avec 
son cortège triomphal, s’écrient : 

Chantez sa gloire, soleils et mondes ! Et vous, étoiles silencieuses qui tra- 
versez la route étincelante qu’il a choisie pour retourner à son Père, que l’écho 
de vos rives répète les psaumes que la nature jette sur son passage ! 

Océans de la Lune, océans de la Terre, faites entendre le bruissement de vos 
vagues. Qu’il s’élève et se mêle à l’harmonie stellaire, comme le souffle qui, en 
agitant le palmier, apporte le doux murmure des harpes lointaines. 

Qu’elle est imposante et superbe votre marche, légions d’astres, dont Dieu 
seul connaît le nombre ! Pour annoncer la gloire du Sauveur, vos rayons éblouis- 
sants se confondent avec les faisceaux de la lumière divine, gardienne terrible du 
sanctuaire des cieux. 


1 Traduction de Mme la baronne de Carlowitz. 
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Les meilleurs modèles du genre épique sont Y Iliade et YOdyssée 
d’Homère, dont nous avons déjà cité des passages. L’art de ce maî- 
tre n’a pas été surpassé ni même atteint, et c’est en grande partie de 
ses œuvres qu’on a déduit les règles de l’épopée : unité, intégrité, 
grandeur, etc. L’unité surtout est saisissante dans chacun de ces 
deux poèmes et même dans leur ensemble, Y Iliade retraçant la vie 
militaire, et YOdyssée, la vie familiale. 

Quant aux tableaux que le poète grec met sous les yeux du lec- 
teur, trois qualités les distinguent particulièrement : la vigueur et 
la fermeté des traits, l’extrême simplicité des moyens unie à la gran- 
deur des effets, l’objectivité et la réalité du récit. 

L’ode ou poème lyrique a pour objet un sentiment passionné, 
une émotion vive et profonde. “Lorsque le sentiment vibre (pro- 
fondément) dans une âme d’artiste, dit le Père Verest, il s’exhale na- 
turellement en un chant, c’est-à-dire en un langage fortement imagé 
et fortement rythmé . . . La raison en est que la mélodie et surtout 
le rythme sont les signes naturels des impressions.” 

En sa qualité de chant 1 2 3 , l’ode se divise toujours en strophes ou 
stances. Son caractère principal est l’enthousiasme, produit par 
les peintures que se représente l’imagination, ou par les sentiments 
qui agitent vivement l’âme du poète. La marche du sentiment do t 

1 Chez les Grecs, pendant toute la période classique, c’est-à-dire jusqu’au 
Ille siècle avant J.-C., tout poème était composé pour être interprété de vive 
voix ou être chanté. Les Latins séparèrent la musique de la poésie. Chez les 
modernes, les deux arts devinrent de plus en plus indépendants. C’est la consé- 
quence naturelle des immenses progrès réalisés par l’art musical. Aujourd’hui, 
les artistes qui composent et les paroles et la musique de leurs oeuvres sont de 
très rares exceptions. 

Quoi qu’il en soit, dès que la poésie et la musique sont unies, il est clair que 
leur action doit être coordonnée en vue de produire un effet unique : le maxi- 
mum de plaisir esthétique que l’œuvre est de nature à procurer. Il s’ensuit que 
l’expression littéraire de l’idée ne peut pas être étouffée ou déformée par des effets 
de mélodie ou d’harmonie. Par conséquent : 

1 ° Les paroles doivent rester intelligibles; 

2 0 Si l’on compose des paroles sur une mélodie déjà existante, ou de la musi- 
sique sur des vers connus, les coupes musicales de la mélodie doivent concorder 
avec les coupes des vers; 

3 ° Les syllabes accentuées doivent correspondre aux temps forts de la phra- 
se musicale. (D'après J. Verest, op . cil.) 
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être naturelle et rester dans la vérité, mais l’imagination peut 
régner en souveraine et se laisser aller au plus haut degré de 
l’enthousiasme. Aucune hardiesse n’est interdite à cette exaltation, 
si elle est réelle ; mais l’enthousiasme de commande est risible. 

Le genre lyrique emploie plus que tout autre les moyens musi- 
caux. Le vers sonore est le mode d’expression du lyrisme. Bien des 
grands poètes ont affectionné ce genre. Les odes de Pindare, ainsi 
que celles de Lamartine et de Victor Hugo sont justement célèbres ; 
mais la prophétie de Joad, dans Athalie, est, dit-on, le plus beau mor- 
ceau de poésie lyrique créé par l’intelligence humaine : 


Mais d’où vient que mon cœur frémit d’un 

[saint effroi? 

Est-ce l’Esprit divin qui s’empare de moi ? 
C’est lui-même. Il m’échauffe ; il parle. Mes 

[yeux s’ouvrent, 

Et les siècles obscurs devant moi se décou- 

[ vrent. 

Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords. 

Et de ses mouvements secondez les trans- 
ports ; etc. 

Cette action héroïque que chante 
l’ode et dont l’épopée fait le le récit, le 
drame la représente en faisant parler les 
personnages eux-mêmes. Il est par sui- 
te plus réaliste que l’ode et l’épopée, et aussi, moins susceptible 
d’idéalisation et de grandeur. 

Le drame est souvent en prose, mais la relation qui règne entre 
le rythme et le sentiment porte quelquefois le dramaturge à écrire 
ses œuvres en vers. Dans les parties les plus sentimentales et les 
plus mouvementées, il recourt même parfois à une forme de dialogue 
appelée stichomythie et qui est singulièrement frappante. Le vers 
répond au vers ou à une partie de vers comme une riposte à une atta- 
que : 

Pauline : Au nom de cet amour, ne m’abandonnez pas. 

Polyeucle : Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 

Pauline : C’est peu de me quitter, tu veux donc me séduire ? 

Polyeucle : C’est peu d’aller au ciel, je veux vous y conduire. 

Pauline : Imaginations ! 



Racine. 
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Polyeucte : Célestes vérités ! 

Pauline : Étrange aveuglement ! 

Polyeucte : Éternelles clartés ! 

Pauline : Tu préfères la mort à l’amour de Pauline ? 

Polyeucte : Vous préférez le monde à la bonté divine ! 

(Corneille, Polyeucte. ) 

Le drame est soumis à un grand nombre de règles qui peuvent 
se réduire aux conditions ordinaires du beau littéraire. A l’écrivain 
de les étudier dans une bonne poétique, s’il veut conduire habilement 
une action dramatisée, parce qu’il s’agit ici de bien appliquer des rè- 
gles générales à un genre particulier de composition. 

Nul n’ignore que l’action peut être tragique, comique ou mixte. 
Les ressorts de la tragédie sont la terreur, la pitié et l’admiration ; 
ceux de la comédie, les ridicules et les travers de caractère. Les lois 
de proportion et de convenance demandent que le style soit noble, 
élevé, sentimental dans la tragédie, clair, simple, aisé dans la comédie. 

Les genres secondaires — didactique, pastoral, ou élégiaque — 
s’adressent surtout à la raison. Pour être suffisamment colorées, 
ces oeuvres exigent un emploi heureux d’images, d'épisodes et d’orne- 
ments variés. 

Enfin, les petits poèmes appelés poésies fugitives ne connaissent 
pas d’autres règles particulières que celles qui concernent le nombre 
des vers et la disposition des rimes. La plus prisée de ces petites 
pièces est aujourd’hui le sonnet, dont Boileau a dit, un peu hyperbo- 
liquement : 

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème. 

Cette forme possède une vertu qui a suscité bien des chefs-d’œu- 
vre. C’est que son architecture, comme le dit Auguste Dorchain, 
fonde sa beauté sur un équilibre sonore qui traduit une logique et 
une raison supérieure. Théophile Gautier compare le sonnet à une 
fugue dont le thème passe et repasse par des formes rigoureuses jus- 
qu’à résolution complète. 

Ces sortes variées de compositions en vers peuvent être consi- 
dérées comme divers moules offerts à l’inspiration poétique. Elles 
montrent par ailleurs que la poésie est agréée sous toutes ses formes 
et en toutes circonstances, et qu’elle apporte toujours des charmes 
savoureux au lecteur et à l’auditeur. Elle est moins populaire que 
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la musique, puisqu’elle iVe s’adresse qu’aux esprits cultivés 1 ; elle lui 
est supérieure, parce qu’elle est à la fois musique et peinture, 
ainsi qu’il a été dit plus haut, et que, plus encore que la musique, 
elle élève l’âme vers le noble et l’idéal. A plus forte raison sur- 
passe-t-elle en dignité les arts du dessin, restreints par la matière. 
“ La poésie ne sculpte, ni ne peint, ni ne bâtit, mais à sa voix no- 
tre imagination bâtit, sculpte et peint des oeuvres devant lesquelles 
pâlissent souvent celles de l’architecte, du sculpteur et du peintre 2 .” 

Ne nous lassons donc point de pénétrer l’essence et la beauté de 
cet art enchanteur. Si nos efforts ne font pas de nous des poètes, 
ils raviveront du moins notre amour pour la poésie, dont la puissance 
merveilleuse nous paraîtra plus saisissante et plus entraînante. Nous 
sentirons mieux en elle l’âme qui éveille, réchauffe et grandit la nôtre. 

Une jolie pièce d’Anatole de Ségur rappelle admirablement la 
mission, la beauté et le charme de la poésie. Elle trouve naturelle- 
ment sa place dans la conclusion de ce chapitre. 

Oh ! revêtir le vrai d’une robe immortelle. 

Qui sous ses plis charmants en laisse voir les traits ! 

Donner à sa pensée une forme si belle, 

Que les siècles ravis l’aimeront à jamais ! 

Créer des vers si purs en leur magnificence. 

Qu’ils planent au-dessus des peuples et des temps, 

Et qu’antiques déjà quand ils prennent naissance. 

Ils sont toujours nouveaux malgré le cours des ans ! 

Qu’il est beau de semer les rayons et les flammes 
Dans la funèbre horreur de nos nuits d’ici-bas, 

Et de faire à pleins bords couler Dieu dans les âmes 
Par des canaux d’or pur qui ne s’épuisent pas ! 

“ O poésie, nous écrierons-nous avec l’abbé Merit, poésie ! Tu 
es si belle que tes sœurs envient surtout d’être appelées de ton nom. 
C’est le nom de tout ce qu’il y a d’aimable et de beau dans la nature 
et les arts, c’est le nom de la beauté ! Parole intérieure que Raphaël 
peindra, que chantera Mozart . . . Tu as une forme préférée : sous 
toutes les formes belle, je te retrouve et te reconnais. Ceux qui 
croient ne pas t’aimer se trompent; ils n’aiment rien autant, ils n’ai- 
ment d’amour vrai que la poésie; car elle est de notre âme l’image la 
plus fidèle, et l’âme est l’image de Dieu ! 

1 Le monde la comprend, mais ne la parle pas. (De Musset.) 

2 Charles Urbain, Cours élémentaire de littérature. 
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Quelques réflexions morales se présentent naturellement à l’es- 
prit, comme conclusion de cet ouvrage. Après avoir considéré le 
beau en général, ainsi que ses manifestations diverses, nous avons 
étudié en particulier chacun des beaux-arts ; et, procédant du moins 
parfait au plus parfait, nous sommes arrivés à la poésie, image de no- 
tre âme, elle-même image de l’Etre suprême. Notions d’ensemble 
et notions particulières nous ont démontré que plus l’idéal s’élève, 
plus il s’approche de Dieu. 

“ Si toute perfection appartient à l’être parfait, dit Victor Cou- 
sin 1 , Dieu possédera la beauté dans sa plénitude. Père du monde, 
de ses lois, de ses ravissantes harmonies, auteur des formes, des cou- 
leurs et des sons. Il est le principe de toute beauté. . . C’est Lui 
que nous adorons, sans y penser, sous le nom d’idéal, quand notre 
imagination, entraînée de beautés en beautés, appelle une beauté 
dernière où elle puisse se reposer. C’est à Lui que l’artiste, mécon- 
tent des œuvres imparfaites de la nature et de celles qu’il crée lui- 
même, vient demander des inspirations supérieures. C’est enfin en 
Lui que se résument les deux grandes formes de la beauté en tout 
genre, le beau et le sublime, puisqu’il satisfait toutes nos facultés par 
ses perfections et qu’il les accable de son infinitude.” 

Auprès de cette beauté par essence, celles de la terre ne 
sont que de pâles reflets. Fussent-elles plus parfaites et plus saisis- 
santes, elles ne pourraient satisfaire pleinement, puisqu’elles ne sont 
que passagères. Cependant que de pures jouissances elles procurent 
et combien elles élèvent les pensées des âmes droites vers la Beauté 
infinie ! 


1 Du beau, du vrai et du bien. 
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Les occasions de jouir du beau ici-bas sont multiples pour l’hom- 
me cultivé, mais nulle part il ne peut le contempler plus à son aise, 
semble-t-il, que dans le temple chrétien, rendez-vous de tous les arts 1 Il . 
Dans une dizaine de pages de son ouvrage De l’art et du beau, Lamen- 
nais démontre clairement cette synthèse de manifestations artisti- 
ques dans une cathédrale. Essayons de le résumer, tout en conser- 
vant son style pompeux et solennel. 

Le temple chrétien représente la création de l’univers et la futu- 
re destinée de l’homme. Symbole de la divine architectonique, le 
corps de l’édifice semble se dilater ; et, sous ces voûtes élevées qui 
s’arrondissent comme celles des cieux, il exprime, par ses demi-jours, 
la défaillance de l’univers depuis la chute d’Adam. Une secrète 
puissance attire vers le point où convergent les longues nefs, où rési- 
de voilé le Dieu rédempteur et d’où émane la vertu plastique qui im- 
prime au temple sa forme imposante. Ses axes croisés offrent l’ima- 
ge de l’instrument du salut. Les flèches qui s’élancent dans l’espace, 
le mouvement d’ascension du temple entier, traduisent aux yeux 
l 'aspiration de la créature vers Dieu, son principe et son terme. 

Tous les arts sortiront de cet art initial, par un développement 
semblable à celui de la création. Et d’abord la sculpture, car les 
murs du temple, ses corniches, ses arceaux, se couvrent d’une végé- 
tation variée. Un peuple de statues ornent les niches, les portails, 
toutes les parties de l’édifice. La pierre s’anime de plus en plus, des 
multitudes d’êtres se produisent au sein de cette magnifique création. 

Mais le relief seul ne reproduit qu’imparfaitement les merveilleu- 
ses richesses de l’œuvre divine. Il ne saurait rendre les effets variés 
de la perspective, de la lumière et des couleurs, ni rassembler sous un 
seul point de vue, en un cadre restreint, les objets si divers de la na- 


1 On dira peut-être que les arts profanes procurent autant de pures jouis- 
sances que les arts religieux ; que dans l’opéra, par exemple, tous les beaux-arts 
s’unissent pour présenter des spectacles pleins de grandeur et de magnificence. 

Il faut admettre une différence dans l’effet moral, que nous considérons ici par- 
ticulièrement. Cette synthèse des beaux-arts, au théâtre, n’est pas reposante 
comme celle du temple chrétien. Il s’y mêle presque toujours les mouvements 
d’une passion plus ou moins troublante, des idées ou des sentiments qui rivent 
l’homme à la terre. Rien de semblable à l’église. Le calme et la sérénité des 
cérémonies, la suavité des sonorités musicales, la gravité de l’architecture, le 
symbolisme de l’ornementation sculptée ou peinte, tout est de nature à dégager 
l’âme des liens terrestres. 
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ture dans leur harmonieux ensemble. Ici surgit la peinture ; et 
voyez comme son développement s’enchaîne aux précédents. Il 
n’est rien que la peinture ne représente, alors elle achève sous ce 
rapport la création du temple. Ses voûtes grises et ternes — le ciel 
de l’édifice — prennent une teinte azurée, les reliefs se colorent, et 
des fresques, ravissantes par le dessin et le coloris, chantent les mer- 
veilles du créateur. 

La lumière elle-même, génératrice de la couleur, en passant à 
travers les fleurs transparentes des vitraux peints, revêt mille nuan- 
ces diverses, qu’elle projette ensuite au loin, sur les murs et le par- 
quet du temple. 

Cependant, ces formes variées créées par l’art ne se meuvent 
pas. Le temple n’offre pas encore une complète réalisation de son 
type, l’univers ; car, dans ce dernier, nul repos ; tout est mouvement. 
Ici commence pour l’art une autre série de développements, en rap- 
port avec l’ouïe et le son. 

Des éléments terrestres s’élève une voix formée de toutes les 
voix de la nature ; voix indistincte et confuse, mais combien majes- 
tueuse et solennelle pour l’âme attentive ! Pareillement, des pro- 
fondeurs du temple sort une voix qui se propage et remplit de ses 
accords variés les voûtes frémissantes de l’édifice. Solennelle aussi, 
mystérieuse comme l’écho d’un monde invisible, elle remue les secrè- 
tes puissances de l’homme, elle éveille en lui toute une vie interne. 
Lorsque résonnent les sons majestueux de l’orgue, ne dirait-on pas 
la voix de tous ces êtres que l’artiste a réunis dans le temple ? 

Mais ce langage harmonieux parle aux sens plus qu’à la pensée. 
C’est le caractère de l’art musical. Le développement du temple 
est donc encore incomplet. Il manque le concours immédiat de 
l’être raisonnable, pour faire appel à ce que l’âme humaine a de plus 
intime et de plus parfait. Qu’à la voix de l’orgue se mêle la parole 
de l’homme, sublime manifestation de l’intelligence qui le distingue 
des êtres inférieurs, aussitôt toute cette création qu’est le temple 
s’agrandit et projette une lumière nouvelle. Tout parle à l’âme un 
langage élevé, surnaturel. L’Eglise dit en ses chants ce qu’est Dieu, 
quels sont les liens qui unissent le Créateur à ses créatures, les lois de 
celles-ci et le but final de leur existence. Les hymnes et les mélodies 
religieuses attirent. Elles animent de leurs pensées, de leur poésie, 
de leur amour, tout cet univers que l’homme domine et résume. 



CONCLUSION 


323 


Point de concours des deux mondes — du monde intellectuel et du 
monde des sens — la poésie en est donc l’harmonie, elle est l’art même 
à son plus haut terme, elle parachève enfin la création de la demeure 
divine. 

Ici s’arrête la thèse concluante de Lamennais. Avec quelle 
suave clarté et quelle rigoureuse logique ne montre-t-elle pas la genè- 
se des arts par le temple chrétien ! Comment ne pas être persuadé 
que ce rendez-vous de manifestations artistiques est éminemment de 
nature à s’emparer de l’homme pour le placer au-dessus du monde 
sensible, face à face avec Dieu, son centre et sa fin ? 

Ainsi, le beau regardé à la clarté des rayons qui émanent de son 
principe éternel, brille d’un éclat qui réchauffe et réconforte notre 
âme. Il lui ouvre pour ainsi dire un coin du ciel qui illumine son 
exil terrestre. C’est l’aurore de l’extase éternelle, où nous posséde- 
rons pour toujours la Source et l’Archétype de toute beauté. 
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